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a< I9ar ein fotiberC^er 9Ratm, Mefcr @op^n9 

6aött>ircf. QIBo^in er fam, begann er gleic^, fid^ 
in bie t>or^anbenen 93er^ältnijfe I)inem5utreibert; 
93er|^tniffe, bie »teUeic^t fc^on feit langen Seiten 
ikoifc^ ben SOtotfc^ beftotiben uiib f efl utit im- 
«»errUBar f^^entn. 9a, mMett ^(tieiti. ein 
t>aar Schritte brauste er über bie Gc^welle eine^ 
&ofe^, eine^ Äoufe^ ju tun, um jerteitenb, ent* 
frcmbenb, trmietib tm tiefdmfettbfiteii Unfriebeii 
5nHf^ Me &itte SU trafen. Cr fai^ ba< olM immer 
n>ieber mit an unb mu^te unter ^opff (Rütteln bar« 
über lachen; benn @rünbe für biefe^ ©efc^e^en fannte 
er nic^t. S^m felbft koor ba^ aUti fremb. ^ie ein 
toiUenlDfer ^eil, ben eine mt^ il^ ftel^e Snergie 
wMA, nmr er, wenn er {t(^ in gemiffen SKomentcn 
plö^Ud^ erfaßt füllte. Sto^enb, brängenb, i^n üor» 
u^ärt^rei^enb, n>ie angepa^, burc^ bie fhitbelnbe (Se* 
loaft eine^ wiXb bo^inbroufenben 93erdfirome^, !am 
bmrn eine 9Rac^ über i^n, bie i^n burd^ i^re Jhroft 
be^Knrfc^te, unb ber er blinb ®e^orfam (eiften mu^e. 




6o lebte Gop^u^ Qoümtd lein SOtorden, neisi^ 
er lebte nid^t eitimol ein &eute; betm er tonnte nur 
ba^ eine: 3e$tl flnb ouc^ fetbft biefe^ gan) t)on 
feiner (Eingebung '^b^ängige, gan^ an ben fleinften 
9lugenbU(! ©ebunbene feiner unfontroUierbaren (fnt- 
fcfylüffe lebte er unbett>u{^. 2(u^ bem <^un!elen feinet 
f^aa^ ding er burd^ bie "SMt. Sr fonb 
bie 5age fd^ön, gleich, ob fie xf^m biegen ober Gönnen» 
fc^ein bra(f)tcn unb ftaunte, tpie n)unbcrtid^ ^^ge 
fein £eben ging. Cr fo^ ^, tt>ie fie ftc^ t)erf(^langen, 
i^ertnoteten, reit fie fk^ borni tmeber Idfüen, um fti^ 
tHHi neuem burd^inmtber loinben, ^ufammen* 
jubaKen unb i^m wieber rätfel^ft ju erfd^einen, n>ie 
fo oft fd^on oor^er. Unb fo würbe fein Ceben^eg 
^ einer 9lei(^ Don bunten Spifoben^ mit ber er mc^t^ 
an)ufan0en unb bie er Irtmia^, fo nHe fie fic^ 
entnrtifelte. 

QOÖunbcrlic^ war c0 auct) ju nennen, wie Sot>^u^ 
Sottwird auf bie SlRenfc^en einwirkte. war gleich, 
100 er {ie traf; er teilte fie fiet^ in }n)ei So^er. ®a 
toaren bie einen, bie i^ fofort ^u (i^en bec^onnen, 
unb bie anberen, bie jt(^ injitinftio t>or i^m üerfd^tojfen, 
wenn fic fi^ nic^t gar gegen i^>n auflehnten, weil fte i^^n 
fofort halten, ^ierfc^rbtig, wie ein l^oc^gelobener 
Sofhoogen, lom er bie 6tra^ ein|^. & UHir gco^ 
unb fiort; er madfU ben SinbruA eine« 9ttefen, eine« 
legten Urwettmenfc^en. Seine ftam^jften, ba^ 
ber Srbboben brö^nte, bafj ber Qtavb aufwirbelte, 
baf bie 9le9en|>fft|en wie feine winb^erftdubte 9bn« 
idnenfttra^ten ouMnanberftoben. Sifenf^ort ftie^ fein 
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Inoti^er Qtod, ben bie fc^nigc Äanb feft umfpönnte, 
Un ^att feiner 6c^(Ute auf bie ^SBege. iboc^auf' 
gmdt, ftimrid utib toetto^ore btmte er rni einem 
jtreuan>e$ ftid^en unb Sbt^f^au polten. 90m 
glic^ er einer alten Sic^e, bie attein auf mxttx Äeibe 
fte^^t, bie gewohnt ifi, loon rau^^en Stürmen^ öon leuc^- 
tetiben, dretten ^U^en utib bum)>fett, grolKeiibeit 
®oii]terfc^(a9en umtobt su toetiben. ®ie meiften 
SRenfc^en fürd^teten fic^ t>or i^m, mm er fo bie 
Strafen ein^er!am. 

SKit ji^eunerbunfelem S>aox, ba^ in n^irren, 
toeQidm <33ft{ci^ unter {einem ars berf c^ffenen, form« 
lofen Smt ^erDorfprang, mit einem Don ^SJetter unb 
6onne leberbraun gebrannten ®eftd)t, barin feine 
Ijcllen ^ugen aufflademb leu(^teten, fam Qopi^u^ 
6aUn>irtf an einem golbburd^fluteten Sommermcrgen 
auf Bertram "SRabound ®ei|^bft ^. jtur^ booor f e^te 
er fl(^ an bem ®rabenranb ber Canbfhra^e nieber. 

^au Sran^i^fa "tO^obaun, bc^ dauern ^Jöcib, 
ftonb be^^äbig unb breit mitten auf bem Äofe. Sie 
i^iett einen ^umpf mit SOtai^tbrnem in ben Firmen 
unb (oAe bie Sü^ticr, bie i^ $o^ter So^anne iM)r 
bem ©c^5ft au^ bem ©raben am ©tra^cnranb auf- 
trieb. 90'^it langen Sä^en, flügclfd)Ia9cnb unb laut 
gacfemb, ftür^e ba^ Seberüicl) auf ben ^lat^. 

3ot^e trat mit rotem äopf in bie QBagenein« 
fa^rt ber &oft>f6r(e. 6ie fM^ fi^ ba« flad)^b(onbe 
fiaar ou^ ber Stirn, rerfte fic^, atmete tief, ba^ bie 
iungen Prüfte ficl^ prall oufrid^teten, al^ n?oIltcn fte 
bie en9§e{nb))fte dade ft>renden — ^e ^e bei bem 
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Sagen bie £uft t>etloren — unb blieb bann, an ben 
dtüngeftric^enen Satten^aun gelernt, mit fc^K^ttenbem 

Qtott Stos^Ula i^Mt fte rnib fht^te. Sie fo^ 

5ur Äoftür unb erbUcfte ba^ 9}lab(^en, ba^ ftc^, »ie 
i|)r fc^etnen n>o(Ite, ni^t n>ieber faffen tonnte. 

„Sol^omter Tief fie, „tmnl? — SOUbell <3Btt^ 
fiiW'« Umr 

®a^ ^äbe( (a^te unb unter lebhaftem 

hinten rief {ie ^atM: 

„*3JtxitUtl ^SJiutUtl 9a ^oBe td^ oBer eitieti 

S(j^5nen mit ben ^Äü^^nem ou^ bem ©raben auf* 
getrieben I" 

'^U pe ju i^^rer ?:o(^ter an bie Pforte trat, fa^ . 
Stau 9nmai^{a, toie Qopifai &aSb»M, ber {id^ 9^ 
fobe aufwendetet ^atte, ben QiaiA loom SbbxbatM 

feiner Äofe abjufc^tagen bemüht tt>ar. 

„SyaV* fagte (ie unb la^te — ober i^w: ßad^en etit« 
bet^ ber inneren 9e|iti9leit; e^ mt ttnfid^, toie 
leidet mit ffttrc^t gemifc^f „^>a! ®a« ifit ein 
^(^ter . . . Seber ^3o\i, jeber Stri<^ an bem Äerl iji 
ia ein Sanbftreic^err' 

6ie loerfu^te ben ^«ingang ju fd^Ue^en, bod^ 

3o^annc ftanb fejit unb unbeweglich barin. 

„ea| boc^, ^DUitterl" faftte fie. ^eber mu^te fte 
lod^, unb ba^ Oon^ bünn unb tdäft, vrit eine Keine 
©wrfKr^englode, bie jur 3}efj)er anfd^Wgt ® »ar 

eine v0^ifd)un9 t>on guter 5eierabenbfreubig!eit, fd^et^ 
mifc^, ipi^m Sachen unb traumhaftem, emftem 
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9la(^ben!en, unb 6o|)^u^ QoXtmxxd, btt barübet auf' 
\c^, lochte mit dt lad)tt bmt unb too^tgef^i^. 

ben ©^ISfen ^>itt unb ^cr. 9^r ©e^tci^t, noci^ t)om 
Coufen rot, dlü^)te, i^>re ^SSJangen waren frif^ vrit 
tKntÄMtge tm^ um il^ie SRtmbuMM ftnmg 












ba^ fa^> Qop^u^ mit einem fc^neHen 93U(f, unb furj 
entf^loffen fü^^rten i^>n ein paav lange Sd^ritte t>or 
bie $ür ^ Sof^omie, bie er, wie {bmtietib, mmiUffid 
onblidte. 

^Sflatttx <STan5i^!a SOtoboun ftie^ einen leicl^ 
Schrei au^; einen Gieret, nid^t übermäßig (auf, boc^ 
immer^>in ftarf genug, ba^ x^n 93erfram '50'labautt 
lArtti brnite, ber im ffamb, um bie ^^[^feibe ein« 
3uf (girren. 

Cr ^oh gerabe ba^ Äummet in bie &ö^>e, um e^ 
ber fc^toorjen £iefe über ben iKild au ftreifen, M er 
feine ffrou fc^reien ^Mt. 

,,^ibert>o(! »erbammte^! ®er Äenfer fott 
boc^I . . . ®a^ ett>i0e ®ei|uietf(^e ben ganzen ^agl" 

93erlram S0t6b<mn fifummte« & fUe| bie 6(ttO^ 
tftr n>eit auf. 

„5Ba^ gibt'^ bemt nun wieber?" fc^rie er ^>in-- 
oud. S)a ober er au^ \äfon ben großen, K^erttM- 
berlen Aerl am Softer fte^^n {ht^te. 

(fr fa^>, ttne fein ^ib So^anne rü(ftt>ärt^ am 
9liMl 9efa|^ ^atU, in bem "Seftreben, fte mbglic^f^ 
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vom ^omeg px^n^itS^tru 3JZäbel ober rührte 
fic^ nic^t, fonbem laci^te. 

„Äättetell" . . . ber 93auer hturrte »ie ein böfer 
Ätttib. 9km f er {ic^ im Steife itnt 9a: osi 
bcr ^Bmib (e^nfe We Ö^fenpeitf^e. na^ er 
mit hirjem Oriff unb frte$ mit fc^toeren 6c^rittett 
üfeer ben &of |>intt>eg ^crobc auf ba^ $or ju. — 

„9lal QBa^ ^ibf^r fu^ er auf 6o)^^u« eoK- 
19M M m)b fuc^tdfe mit ber ^^Peiff^ tuiil^ bieSuft 
„&ä^ €ud^ 8um ^Teufet!" ... 

6op()u^ fa^ i^n an unb bcdcltc. (fr i)oh feinen 
Äut nur fo n>eit t)om ^oj>f, ol^ ob er gan^ befoubere 
&)>a$en barunter bemo^ren ttiü|te. 

$ad, dauert'' fa^te er bann unb trat einen 
Schritt nöl^er. ' „?lrbeit f uc^' ic^, ^ouer ! ioabt 3<>r 
t0ddi)tr ... 

„^^v unb "^Irbeitl" gab Bertram 'SRobaun )udM. 
Sbbeitl" <& nH»f auflag feinen bfafen 
Äopf jur Seite. 

„^rauc^t 3^r !etnen Änec^t?" . . . 

„(3ott unb olie iDeiligen f ölten mic^ ben>a^ren wx 
einem foU^en, n)ie 9^ getoil einer feibl" . . . 

foU ^frieben mit mir fein, ^Bauer" . . . 

,,6i^erl ^i^ 3^r eine^ ^age^ bie ^afc^en »oB» 
defacft ^obt unb bei 92a(^t unb 9^ebel fdj^ned t)er- 
fd^inbetf' . . . 

eot>M VMt er biefe ^SSorte nic^ (£r 

fo^ 9o^anne an. SlnoerMMmbt Idingen feine klugen an 
ber ©eftolt be^ 9Käb<^en^; jte umfingen bie Srifc^e 
il^rer Sorben, bie oon SRunb unb ^SBangen, Don ber 
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©tim, com S>aav unb au^ bcn leu(^tenben ^u^cn 
i^m etttgegcnftrat^Ite, unb batist fogte er emft, lo&^reii^ 
er sunt ^SkObe ^tiObertoM: 

„®ort wirb ioolj gefci^lagen, braucht 3^r Wnen 
Äne(^t bafür, ^auer?" . . . 

93ertram SRabaun fal^ )>rlifeitb an; er f«^ 
auf feine riefeni^affen 9Irme, auf feine S^htbe. €r 

jtütnfcrfc mit bcn 'klugen; cnblic^ fc^üttclte er ober 
enerdifc^ obweifenb ben ^)>f : 

,,6^ert Sttd^ ^ier iM>m Sofe n^I" Sr t)fiff 
ben Äunben. ift fo, tt>ie ic^ fage: i(^ brauche 
leinen Änec^t" 

„ilnb ba^ &o() bobrfiben, ^Sauer?" . . * 

„Gc^lag ic^ mir fetber, wenn fein mu^. — 3c^ 
mag feine @emeinfc^aft mit ®aldent)i^de(n, wie d>^x 
e^ feib" ... 

6o]»(^ $udte überlegen bie Sicheln. Qä^n 
rooUit er ge^en, boc^ ba fa^ er bie 993eiber m, beren 
klugen mit ßebl^aftigfeit an i^m fingen. 

@r fing i^re 93lide auf, er erfaßte i^re ®ebatden: 
fOr ein Mne ifit biefer 9Rann! . . . QBenn 
ber SIrbeit fuc^tel . . . ^cnn ber wirüid^ arbeiten 
wollte !?" — Unb ba gaben fie i^ren ©ebanfen auc^ 
fd)on bem ^Säuern gegenüber nac^brüdlic^e QBorte, 
itnb {ie festen e^ burc^^ ba| Sattwird!, unter bem @t' 
potUx t>on t)erwfinf^enben ^Sorten be^ ^ten> att 
Äoljfnec^t auf ben Sof üon Bertram 9}^abaun fam, 
obgleich ber 93auer f«^ innerlich gegen ben 0a^^' 
gelaufenen auflehnte. 
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®ie Öc^fen^jeitfc^e tüurbc ba^ ^I^rjei^cn, unter 
bem SWoboun mit feinem neuen ^nec^te fptra^. Qdfy 
Qopfya^ iröenbtoo bie Oc^fenj>eitf(^e aMn ftej^en, fo 
tim|(e er,ba| ber ^Scam in bet toor. ®ie 
beiben nniren fOr i|m tMji md^ boneimutber git 
trennen, unb für beibe ^>atte er ein fHKe« ßad^en. 

Sa, er (o^te, lochte ftitt unb überlegen, jHU unb 
boc^ 5n>in$etib; er UO^tt fo, ibie ba^ 6^a( »o^l 
la^nb, t>on einem Somtendamitib umfbtfef, in ein 
Äau^ tritt, ba^ e« im garten ^tterfc^lag, üon 
groufem Gturmge^^eut umbranbet, in feiner tiefften 
dtot ber(<rjfen nnO. 



IL 

^YT^it lerfd^iffenem deud niib mit bevlitbetlen 
^ll" 6d^ui^en n^ar Qcp^^ OdSLroMt auf ben 

S5iabaun^^of getommen. (fr wav bie Gtra^en feit 
ben erften Senjtagen auf unb ob gewanbert. 93on 
einem unbefrlebigten ®efa^(, ba« in i^m no«^ Sr- 
fttlbtn^ f(^rie, bbn ber loHdi Se^nfud^t na<^ ber 
Seme, mar er ergriffen unb borwärt^ getrieben 
»orben. 

Slngebunben tuoren ja bon fe^er feine ^Sk^t ge» 
loefen, un^venat vm M 9<tefal^ feiner ^Sknber- 
f a^rten. ^ttt bom 93aier ^SMKnseiblitt in ben 

"Albern unb t)on ber 9}Zutter, einer 0eutf^en, fa^ 
i^m bie £uft am 6c^tt>ärmen unb fabulieren im 
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58oj>fe. Unt> \o tt>av er tpieber einmal burc^ ba^ Eanb 
gejoden. Sin SD^ita^ ^atte i^n ^inau^etriei^en. 
9itti99t:lln ist ber uxmnen, flolbenen 6onne ^e^ 
Ui^, Me ^Sktt tiHir luid^ ebiem tObtn QiHnter f ebieii 
%tden nHeber toie ein ^ans tH>n 9f&tm ut^ SM- 
geftetn erfd^tenen, unb in feinem fc^nfud)f^t)olIen 
Sytt^tn ttycx ein neue^ ^aftgefü^l tmaisfyt, bem et 

SfRor^en na(^ bem Sa^e, ba bie itmere Sinnig 
ergriffen, mu^te er üon neuem {)inau^ in bie 
5öelt. fieberte in i^m. ^ie (frbe jauc^jfe ja, 
bie ^SBälber eribrouften; in tt>unbert>o(Ien ^SviX^xn^^' 
dfCitäUn lomen bie ^nbe Aber ba^ £mü> gckoe^t, 
ttiü> bie 6e^nf u^t oQer Serben fachte ben SUem 
auf bie freien ^erg^b^^en ju fteigen, um bem fc^önen, 
blauen, reinen iDimmet nd^er ju fein. 

9retibi0 umtbe otu^ fein £er^ ji^nen Sd^ritt 
^otte er ein £ieb ^tteau St toat vMbet ber 
9^iefe gen^orben, ber, felber ein Stücf 9Zatur, ftc^ im 
^ett)u^tfein feiner ooUlommenen Srei^eit fonnte unb 
too^lfü^lte. 

€r fo^ tum toieber bie 6trdme ^iä^, bie $ft(er 
grftnen unb erUü^en, bie ^SMIber fproffen, bie ftc^ 
lang an ben ^Serglel^nen ^inbe^nten unb räufelten, 
bie fid^ rüttelten, fc^ütteUen unb !ra(^ten. ®ie äueU 
len Rotten i^m ttrteber an ben ^SOegen sefmigen, er 
(kitte im toeid^en, grftnen ^3Ro^ i^ er|ien @äjßeittt 
gefuc^t, unb er wu^te, ba^ jebe^ Keinfte Olinnfal fein 
eigene^ £ieb i^atte, ba^ e^ fri^^lic^ in bie ^age unb 
9l^te |^inein)>Iauberte. 
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6o waren t^^m feine Sage, ob üoll Sonne ober 
biegen, atte ^Itid) lieb geworben; benn fte befa^en 
ettieti SnfKdt: bie gmia^fe, Heligenbe ffrei^dlt 
^SMd^ tief^tfinbige ^S^lung ba^ far i^ ^atte, 
»ermag xvo\)i nur ju erfaffen, tt>er einmal mit hirjem^ 
fc^neUem (Entf^Iu^ taftenbe ©orgen t)on ben Qdi^uU 
tem gmorfen, um {kl^ bem £eben ber fibmeid^ 
9l<ititt titit offdicnt &tt^ ^{ststsg^eti, bet ost bct 
gjlttfferbnillt ber €rbe bie tvAtöoUt, fpenbenbe ®üte, 
bie gnabenreinc 8d)5n^eit genoffen, ij^re Äraft unb 
^fd^e einfaugenb geatmet ^ot. 

Qopf^ui &atltoxxä trug fein @tüd aH eine un* 
abänberUd)e @ett>i^^eit im Äerjen. war — ba^ 
fül^Ue er — bamit ein großer S^eic^tum in i^m. 

*3Söa^ fümmcrfe e^ x^n ba, wenn fic^ bie "3Wen« 
fd)en, bencn er begegnete, oftmals mit (fntfe^en t)on 
i^m 5u u>enben fc^ienen, jia — er glaubte auc^ ba^ 
gefe^ )tt iKiben — toemt fle bmiod^ ftrebten, Üfym 
gan) ou^ bem ^ege au ge^en? & ^otte ftc^ felbft; 
tt)a^ ^>atte er ba bie anberen notwenbig!? 

@o n>ie ein SRenfc^, ber bad £Am liä>t, ber, im 
93efl^ biefer Siebe, mit feften Stritte« bdj^te- 

fd^reitet, fo 50g 6opl)u^ 6attwirdf feinet ^ege^. (fr 
trug ben Äopf gerabe im 9Zarfen, feine 6tim war 
frei — fte leu^tete fbrmli«^ biefe Srei^cit — feine 
9Iugen ftral^tten hinein in bie *aWf, ^)inauf in ben 
ffrüf>Ung^]j)immel! £lnb biefelbe ^raft, bie feine ^r- 
fd^einung äu^ertic^ au^fhra^lte, wurzelte auc^ tief in 
feinem 3nnem, ou^ bem fein ^i^e^, fein faft un* 
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ftnnide^ £eben^efülj^l oufflommenb emporfc^lagen 
lornite. 

tttm^ mt ifym «H>llfiatibid fremb: hk Sitifam« 

!eit^9cfü^(c anbercr *3Kenfc^en. Äörfc er bat>on 
\pvtd)tn — in 0orffrügcn xr>ax i^m fi^on pafficrt 
— fo mu^te er bie 6c^ultent ^uden; er johlte ferne 
3ec^ rnib gisig lod^etib ittib {tttdenb ^ittou^. 

Sinfomleit^defai^le: ba^ fd^enen il(^m fi^e Sbeen 
fein; ^imgefpinffe, für bie er fein 93erfiteJ)en ^atte. 
Cr ging ^inau^, unb bie ^Skit xoax i^m t)ott, n>ar i^m 
mit 6c^5n^eit angefüllt tt>ie ein grofef; bläj^er 
(Sorten, ^ie fa>nn^ num etnfom f^n bei oll ben 
timnbert>o0en fingen? — 

®ie ba bie ^(fer in fc^nurgeraben 9^ei^ ab- 
gcfife^ tagen! 3ebe Stirere fc^immcrte, jeigte fic^ i^>m 
n>te mit einem ^Keffer ein^efc^nitten, M ba^ 
Sonb no^ Orbmmg unb Ö^egel geteilt l(^atte. jlamm 
an ^amm kg bort bie ^rbc mit jacfigen 9iänbem, 
bie ^iugf(^ar (>atte jte aufgeworfen, unb ieber ein» 
seine leuchtete im £i(^te ber Sonne, f)>iette in feit« 
fernen 9caAm, mm bie 9BoOen am &imme( bal^in- 
fit^ren unb i^^re S(^atfen über bie Slder g(eitenb 
»orüberjogcn. Hnb n)ie bic frifc^ umgeworfenen (f rb- 
fd)oöen buftctenl Sie waren würjig, fie gaben i^m 
bei iebem Sltemp^ wn ifmr Srifc^e unb bereiteten 
{fym ba« f^5nfite ^^Ibei^agen, bai in« 9(ut 
j^ineinbrang. 

Unb fo füllte fi(^ Sop^)u^ Gaüwird al^ bcr (Jrbe 
auf ba^ engfte t)erwad)fcn. ^Ue^, wa« fte im wec^fel* 
trotten £auf i^ 9a^re«aeiten bot, er nal^ t» Ifin, 
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deitU|etib, f <I^Ifirfeiib-trisifeiib, fH^am uitb iM>a 9ti' 
htwn^, nrie matt eitte erlef ettttt ^JMmi ^ Wt 

2\pptn ^xt, Z^m fc^immerte ber ®aU) im jungen 
©rün, im $cmfd^mu<f M "Srü^Ung^morgen«, i^m 
brannten bie gelben ^renfett>er be^ n>eiten £anbe^ 
in ben golbglü^enbcn, tiH)senben Getier Acünften bet 
Somitiftfontit, ittit> i^m ttHtitten bie Bittttfd^itnttiem* 
ben Sarbenmeere ber i?aubtt)älber, bie roten unb 
gelben 93lätter ber Birten-, ^uc^en- unb Sic^n^ine 
an ben ^Sk%m ^fc^ieb^graie su, wm bie 
£efb|i(age fk omO^rten unb )tt bonler ^a^ imt* 
fdtbtett. 

^ie fc^on oft, fo tt>ar er auc^ in biefem 9a^rt 
»ieber bait^inge^ogen: mit großen, erftaunenben 
Shigen, mtt einem Sm^ta ftürmifc^ rnib fe^fuc^ 
ffavf, ba^ aufflog n>{e ein QBinb mtt feinem Suc^i^^ei, 
pngenb, ba^ e^ burc^ Kälber, über gelber unb 
Qöiefenjitric^e flang, al^ gelte e^, hai £ob ber ^35Jelt 
unb i^rer Sc^nlj^eit fingen, bomit fOrber^in lein 
SRenfc^ Minb baron t^orfibergd^en S^rntte. ib^bomt, 
mitten l^inein in biefen 9lauf^ t)o0 fc^wdrmerifd^ 
^Sknberluft, ^afte ftc^ plb^Ud^ an jenem tounbcrbaren 
0ommermorgen, ba er t)or ben "^TOabaun^^of fam, 
So^mte^ lichte«, (den^frtfc^ 93Ub oor feine 6ee(e 
^efteOt 3^m nNnr mit einem 9Ra{e, ol^ ob fie alM 
öberfitra^^le, al^ ob i^r 2ad)zn fd^öner flang ol^ 
irgenb ettt>ae!, xva^ er je gehört. 3^m war, al^ ob 
pe i^re Shigen brennenb auf i^ gerichtet ^tte, um 
|tt fragen, )tt forfd^, vm er fei Xtnb fo toar er i^ 
entgegengetreten mit bem feilen ^SBiSen, auc^ fle ^ 



Digitized by Google 



— 15 — 

frofleit, loer fk fei . . . tiH», in ein 9le^ dedanden» 
0^ H yi merien, fKitte feine bo^info^rmi 

laffen unb »ar — ber Sliefe Q>op^n^ &cXMti — 
ein ^ec^t geworben, ber mie ein ungefüger 93är nac^ 
ber ^ipeitfc^ M Heinen 93auem Bertram SOloboun 
totute. 



^ie ^a^t gingen, bie ?(Ronbe »ec^felten; au^ bem 
Sommer begann fd^on ein ioerbft )u n>erben. 

Bertram SRoboun trieb ftc^, tt>entt e^ niemanb 
f 0^, bie fiasibe. 9ar dotier botAe e^ feiner ^nnt mib 
feiner ^(j^ter, bo^ fie i^ überrebet l^attm, 6op^u^ 
auf ben ioof ju nehmen; benn er arbeitete tt)ie ein 
Stier, ber fejt in ba^ 3oc^ eingefpannt worben ift. 

<3Bo eo))i^u^ fianb, tourbe ba^ ^ppüu ^eleiflet 
Sbib bo^ bnuntnte 93ertrttm 9R«bami tttib \äjmxi% 
fein 3epter, bie O^fenpeitfc^e, über i^m. (fr tonnte 
nic^t anber^; benn Saßmird tt>ar i^m immer nur ber 
®a^rgelaufene t)on ber £anbfhra^e, ben irgenbein 
Um^ä^ ^SHnb toie ein ^nunelnb-foOenbe^ Serbft^ 
Hott ^erdbe auf feinen Sof getriAen f^attt, ut^ ben er 
glaubte au^ Q3orftc^t nic^t au^ ben klugen laffen 
bürfen. 

@o)>)^tt^ Ifüttt im QBalbe gefiktnben bei ben jbol^' 
feiern, frfil^ SRorgen ^ ^enb- 

bdmmem ^>atte fein 6c^(ag taut Jraf^enb bie Schläge 
ber anberen ^nei^te übertönt. ®ie 2tbenbe ^)atte er 
auf bem £>ofe, im QtaSi, auf ber Scheuer gef c^afft, 
mSb wä^ immer regte er wm bie anberen 
fc^n lange ruhten, ^er gerobe bomm i^m Sert* 
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tarn '^obaun mit SERi^trauen auf bit iddnbe unb 

9Bm def(^a^ nid^td. Oft tmu^te ber 93micr 

tt)ic ein (frbgeift toor feinem Änec^te auf. 0ann ladete 
^op^u^ — er lacJ^te fein ftiüe^ Cac^en. fü^Ue 
ben 53auer me^>t, ol^ er ii^n fa^, unb tt>a^ x^)n inner» 
lic^ erfüttte, ba« {oiuite ber {(eine, mi^ouif 4^ 9]tasm 
il^m nic^t nehmten, jumal Qop^i e^ ^ut wr i^m 5U 
loerkrgen loerftanb. tat feine ^flid)t, aber fein 
waren tro^bem aüe bie lleinen unb grofen Raufen, 
bie ^tox\d^ feinen Arbeiten lo^en. nic^t allein 
fd^on 5n>ifd^en i^em Sitf^ta^en im 9BaIbe, toemi er 
bie ^rme aufwärts redte, um fie Don neuem fräftig 
nieberfaufen 5U laffen, eine ((eine €n)ig!eit? . . . 
Jlnb toai lie^ ftc^ ni^t aüe^ barin benfen!? — 

Smmer tDiUid bei ber Sbbeit, fo fc^ien er bolb 
lebem auf bem &Dfe ein jufri^bener ^SRamt 5U fein, 
unb atte bie klugen, bie x^n (an^e mit einem ©emifc^ 
loon S^eugier, Spottluji unb ^J^Zi^trauen angefe^^en 
Ratten, fanben nacS^ unb na(^ neue Siete. 6(^lie^ 
Itc^ fd^toeiften ou^ 93ertrain SOtobotm^ ouflauembe 
Kliffe t>on ii^m ab. <S>a^ Srbgeift^afte fc^n^anb an 
bcm 'Sauern bal^in, feine ^ugen tauften uic^t me^r 
fo )>(b$lic^ in ber ^Ibbunfelen, abenbblauen Öff» 
nrnig ber (StaUtür auf, unb feine barfc^ Stimme 
^errf^te i^ mä^t .me^r fo an, n^emt er ft(^ no^ mit 
bem Q3iel; be[d)äfti9te unb ba5tt>if(^en feinen ©e- 
banfen nac^^^ing. 

<S)oc^ ein *3Renf(^ tt>ar noc^ auf bem ioofe, ber 
i^m trid^ ou^ ben Shigen (ie^. <Ba^ vm Sol^onne. 
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Sic i)attt i^n im Sommer, o^nt ba^ er ttju^te^ 
im QSkObe ftc^ fetten; fie ^atu ^ btobaOfUt, er 
ft^ ttifen^aft ietoedte, utib er nxtr in feiner isti' 
gebänbigten "Srifc^ tt)ie ein Sturmn>inb erfc^tenen, 
ber i^^re fleijxe, enge ^2klt bur^einanberfc^üttelte. 
äU^ man im QBalbe fertig n>ar, mib er mit ben 
«nberen .ftned^ten im 9^ ftonb, tt>ar {ie i^m attd^ 
bort^in gefolgt, unb je^t, ba er auf bem Äofe fci^>affte, 
wußten i^n i^re 2lugen fo finben, ba^ bie anberen 
e^ nic^t merlten. 

ilttb fo f a|^ So^Kume tiefer in ilf^ t^inein M cüt 
bie anberen. Sie Mdnfd^te feine ®€banlen, inbent 
• fie bag &p{tl feiner 9}^ienen hx^ in bie Heinfiten 
9^egungen bcoba(^fete. e^ aber bo^ einmal ber 
Sufatt tt>oIIfc, ba^ jt(^ if)re 93lide trafen, fc^o^ i^^nen 
beiben ba« <Slut dläM> ^ H« in bie Sd^t&fen 
l^nauf, färbte tarnen Me St&p\t purpurrot, tie^ i^^re 
^ugcn aufleuchten unb fid> nieberfenfen. ^eibe 
brockte biefer eine 't^ugenblirf au^ bem ©leic^gewic^t 
it^rer Selbfitftc^^, unb fte trugen biefe 93(ide 
fortan mit ^mm loie ein ge|^imni#«wlM Ottoa», 
ba« fie miteinanber üerbunben t)atte. 

*2ln Sop^u^ SatttDirdi^ inneren '2lugen jagten nun 
tottfenb bunte 95ilber t>orüber; Silber, bie bunter 
ttHiren al« bie io^^enben Sarben, bie ber iberbft brauen 
im <3BaIbe enisfinbet l^tte. Sr füllte, ba^ ftc^ in 
i^m etwa^ umtt>anbelte, ba^ an« feinem ftitten Q3or- 
fic^^inträumen ein fefte^ beftinimte^ ^mpfinben \)ct-- 
au«jHeg. SOlitten in einer Slrbeit mu^te er oftmals 
pViiVüä^ imtel^alten; bemt er glaubte ienen einen %lid 



Digitized by Google 



- 18 - 



tDicbcr 5U fül^Ien, bcr i^m ba^ ^int mit einer ^ac^t 
burc^ bie '2U)em geiaht ^attt, bie i^m bi^ babin un-- 
Mbimtt detvefett umr. ®ann teatmte in feinem 
Aorten; feine 5Hetbun$, olM um t^n ^er, nntrbe i^m 
5U eng, er mu^tc an bie ^clt ba brausen bcnfcn — 
aber er fonntc fid) nid)t Don biefcr 3(^ofle reiben, bie 
i^m ba^ ^ilb 3o()anne^ c\c(^cbcn t)aftc. ®iefe^ ^ilb 
So^rnie^, d(^^f ob er fte feiber fa(^ ober nic^ 
e^ jp^anb ja ftünb(i<b t>or i^m! 

9^od) nie ^attc 6op^u^ 6aön>ir(f fein 93Iut fo 
ftürmen gefü^^lt wie in biefer Seit. ^r|(^ien er auc^ 
ott^U^ berfelbe, ber er bii^Kr gewefen, fo n>urbe 
er innerßc^ in einem ©robe nmden>anbdt, hc$ i^m 
fein eigene« ^fen n>ieber einmal aU ein OlätfeJ er» 
feilten, ba^ er ju löfcn nicht imftanbe war. 

3m ^Infang^ ol^ er auf ben SOfloboun^^of ge- 
lommen^ ij^ätte er e^ n>o|^( ^em ^efe^en, n>enn m<tn 
ifm nic^t ^ar au fe^r ben bleuen betrachtet ^tte. 
^4 war fein ^unfc^ gewefen, bie ^ä^bc unb 
5\*ncd)te an fid) ^eranjic^en ju (5nnen, borf) bie hielten 
e^ mit i^m wie ber ^auer. ilnb fo war e^ gelommen, 
bo^ fte fk|^ (on^e 3eit Don i|^m aurüffdef^olten ij^otten 
wie wn einem 9Kenfd)en, bem eine tftdifc^e 5Cran!- 
beit in ben ©Ucbern fi^t, bem ^'6)c^ anl)aftet. Jtnb 
je^t, ba bie bl5be Sc^eu ber anberen t)or i^m ge« 
mi(^, ba fie anfingen, i^ m^r unb m^ mit 
normalen, oorurteittlofen ^lUkn an^ufe^^en unb M 
einen t)on i^re^^leic^en ju betrachten, je^t, ba jie fic^ 
freunbUc^ 5U i^m ftcUtcn, wünfd)tc er fie ju allen 
Teufeln, um mit fu^ allein fein ^u ti^nnen. 
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„2öai^ m\it a)v je^t t)on mir?!" ^tte er pc 
ittnner mifal^ten m&ntn, „m^ Ummett i^r i e$ t 
um mi^?!" 

Cr tpoöte bie anberen nii^t, er nal^m fie ttur ^e* 
rabe \)xn, tt>ie man fic^ mit einem Übet abfinbet, bem 
man boc^ nic^t eiUgeljen fann. ^fU(^ttreu tat er feine 
Slrbeit, er nxir ber Srfte unb Mieb ber £e^te beim 
Schaffen, utib hod), UHi^ er mtd^ tot, er tat e^ n>ie 
im ^raum. ^ar er bann frei unb lebig feiner 
^Uc^t, fo fuct)te er fic^ ftiüe, eigene QBege, auf benen 
er feinen ©ebanfcn ungeftört nac^l^ändett tonnte. 
®atin {ititnb ba^ ^ilb So^atme^ Dor i|»m. — So» 
^mtl 6ie, bie i^m no^ ba^ einzig ^rRi<ä^ auf 
bem vl}Zabaun^bof war, bcren £eben er fttinblid) mit 
bem {einen verflechten begann, iPeU aUe^, n>a^ mit 

Sufammenifrftig, 5um eigenen, greifbaren Sr« 
(ebni^ imiite. 



III. 

ie ^SBeic^f elbämme trennen ben gelben Strom 
unb bie grftne, frud^tbore SRieberung i^imein' 

anber. Äier unb ba Hegt eine <Btabt, ein ^orf mit 
aufragenben Kirchtürmen, beren ©toden be^ ^Zor- 
gen^, be^ *3}Zittag^ unb ^benb^ flingen unb fingen 
nne $eierftimmen rufen fie bie *3Renf(hen an — 
unb beren ßoute bt^ n>ett l^inau^ tn^ fianb bringen, 
ben 6trom hinauf unb ^imb, fort über ©e^öft 5U 
@ehbft 

2* 
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eangfam, breit auf feftcr 6<^otte fte^>enb, fteigen 
Me ®eic^ tticberen Sotibe auf. Qxfjt de^en bie 
f^aben fte eilten &ijimnQ, bcr beti Sio^ 
auffegt, um batm nac^ bem Strom l^^iit fc^roff ^inab* 
§ufatten. ^ie eine 9lei(>e barfer ©renjwäc^ter ftel^en 
pe ba, bie ftc^ fo eng aneinanbcr gcfc^obcn baben, ba^ 
fte ein f eftgefc^loffene^ ®(ieb bilben. 6ie ftO^ ben 
Strom «ttlan^ unb fd^auen emporgeredt über 
bie "Reiben, bie i^re grünen 9luten im ^inbe 
fci^wingen, unb über ba^ boppclt mann^^o^e 9^ö^)ricbf 
binau^, ba^ bie gelben ^idf^feltoaffer umföumt, bie 
in i^m ^ag unb 9Uiäjit dluilfen, numneln unb murren, 
n^emt bie ^Bu^nen fte im Sauf aufhalten ttnb wm 
Ufer in^ Strombett jurürfbrängen. 

breite ©chatten werfen biefe ®eic^e; Schatten, 
bie furchtbar au^fe^en Uitnen, n^erni bie 6trabten bed 
£i<i^te^ fie f(ac^ treffen. QBemt bie 6onne aber im 
Wittag über fte bo^in^iebt, bann g(ü^ fte, al4 feien 
fie üon purem ©olbe erf(^affen. 

i^rj nac^bem ber 6trom au^ '^oten lommt — 
tt>o flc^ fein ^SBeft an fruchtbaren ^hfem, ungenulten 
Quppm, ^errli^fc^bnen QBeibeftä^en, an grünen 
Triften unb 6anbbciben, an unburcbbringlic^en 
'^Bälbern, an Sümpfen unb $:orfmooren tDec^felnb 
Dorüberjiebt — grü^t er bie ^2öeicb|clfbnigin, ba« 
fefite $|K>m, beffen ®an4er unb aUe^ ^o^i^etftrmte^ 
9ta^au^ tro^ig, ernftgenniltig unb maffig, mie bie 
längft babingefunfenen S^eubatfd^tbffer, auf ibn 
nieberblirft. ^r jtürmt oorwärt^. '^n «einen Stäbten 
nnb ®brfem ^i^t er tH>rbei, bie mit roten, unbebeu- 
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tenben &äufem, hacaa ^er uti^ hott dic^tbrüc^ig 
fc^iefe ®iebel f^dtigen, auf feine trflben, d^en ^btfen 
i^inoifel^, bie mt^ matten, glan^Iofen @ä^9XS>m M 
^enb^ furd^tfam, unfic^cr — bcnn er ift ein ^maU 
tiger unb unbererf)enbarer Äerr — il)rc fteincn, jwin« 
lertiben Siebter auf feine breite, btonte 9^^^ tverfen. 
Unb mm ((bvotvit er um. ^it einem fci^arfen 9Mi 
tt>äl5t er feine ^affermaffen nad) 9^orbnorboft, unb 
fic praüen an ben 0eid}, branben an ben ^u^nen auf, 
brechen gUuffen unb gurgeln unb ftürmen n>eiter, 
n>eile( — ber aßen, reic^ mib jc^dnen Sonfefiabt 
®an5i9 ^u unb bem 5Keere entgegen. 

^iefc fur^e 6frombiegung ift eine gefährliche 
Steüe. ^ie ^Jöaffer ftauen pc^ bort, unb ber ©eic^, bie 
6d)u$n>ehr ber bo^interliegenben ^lieberung, tüxmi 
fid^ auf. Sluf bem {na)))>en 93orCanb, i^inter bem 
0lbhri(^t, ftet)en bie uratten ftlberfitämmtgen, bid* 
fö|)figcn TÖeiben. 6ie friec^en (angfam ben ©eicft- 
flu^ hinauf unb raufd)en gebcimni^ooU auf, n>enn ber 
^inb fie anrührt Sma^ i^i^ fenft l^edige^ 93ufch' 
»er! feine ^35htt|e(n in We Ctbe, unb üpt>ig fd^ie^en 
bie faftgrünen ©ra^btifc^et in«^ Cid)t hinein, ©anj 
oben ifit ber 0eich n)a(bartig t)on ftartftämmigen 9bft= 
bäumen beftanben, bie ^ 9Rabautt^hof ge^bren, ber 
fic^ fetber mit feinen toten unb »ei^ £aufem, 
heimlich, jwifchen ben gvftnen 93dumen ^afb tjer» 
ftetff, \)kv gegen bie ^innenfeite be^ ®ei(^e^ lehnte 
an bem bie Strafe üortiberföhrt. 

60 fefit unb breit uHe biefer ®eic^ auf feinem 
^ife(b ftanb, fo feft unb breitf))und fhinb ^3ertram 
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SOtobaun^ auf biefem Seu^dldett. SCRU betit' 
fetten $n)^ l^ielten (eibe an biefer SteOe i^re emfie 

6(romn>ac^t, immer bereit, bem ^ttcr unb ^2Baffer 
bie 6firn bieten. 9^otbraun fc^immerte ba^ Inov- 
rige ©ebält be^ SaufeiJ jwifi^en ben frifd)c^ewei^tett 
<3BiHtben^ bie über bie ft^ (angf am balS^inminbenbe 
Strafe, über ^tber unb 4hfer l^inn>e9, sum 
^äklbe unb bi^ toeit |)inein in bie ^rüne Sbene 
leuchteten. 

& toox ein foubere^, ein reid^ unb fc^öne^ 
Smi^, beffen mttia^äjmt^H Qixd^Mi^ ^ tief Ober 
bie Mitrfenben, fd^immemben ffenfter utÄ> über bie 

$:ttr fc^ü^enb unb fd^irmenb t)inunterftreifte. '2lu^ 
ben Keinen, nieberen Simmern, bie barin tt>arcn, 
tmdm bie 93(ide tt>eit l^inau^fd^nrnfen: noi^ ber . 
einen Seite ^inab in bie ^olbenbunfH^e 5ttne ber 
9^ieberung unb nad) ber anbercn ben S^lu^tauf ^in-- 
unter bem bunfeten (Seräufc^ be^ niemals raftenben 
^affer^ mä), ba^ ftmbelnb tjorüberflutete. Über 
bem ^rra^men, breit, in ba^ au^Iaufenbe ®ebätt 
eine^ fchn>eren (SMM^ tief eingefc^ni^t, jitanb ber 
iaau^fpru^. 9}lit gefpreijten 6(ä)nör!c(n bunt t)cr,?>icrt, 
bie Oettern leui^tenb n>ei^ ou^^emaU, fprong er jebem 
^Ü'Zenfc^en in bie ^u^en, 509 mit einer unnennbaren 
^aft bie 93(ide auf {t<^: 

Q3or QBaffer, Srimb, m 5Sried unb ^(i^e 
®otted d<uib und ollaeit f^^e! 
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Gop^u^ Qaüxoitd ging am Saufe t>orüber. (?r 
f(4^ auf ben Gpmc^ unb feinen farbenreichen Gc^mud 
iitib flitig bann fiber ben &ot über bie @tta^e, bog 
Bei einem f^molen 9^<titt ^ unb fc^rltt bem 
^35BaIbe entgegen. 

(f^ tt>ar ein fc^öner Sonntagmorgen. 

6tr fa|>, tt)ie ft^ über bem Selb bie 93i5gel auf- 
fd^wansen; er l^brte fie longon^^attenbe Gd^reie ou^ 
flogen, ^taufd^warj be^te fic^ binien ber ^EMb 
mit einer f(^öngefd)tt)ungcnen ^ij)feninie t>or feinen 
*21ugen. (fine lü^le, frif^e Oltoberluft tt)e^>te i^n an. 
dv faugte {te Cang unb fc^tt^er ein, feine 93rttft 
rnib fenKte ftc^. & ^ofy aOe^ um fid^ |^er, unb bod^, 
er fal^ nic^f^. €^ »ar i|>m feiertid^ $umut — er 
backte an Sobanne. 

211^ er an ben ^3GEki(b fam, blieb er ftc^en, e^e er 
toeiterfc^ritt ®ann ging er auf einen |^o^ (Stub- 
Ben 5u, ber an einem ^SBad^tber^eMifd^ ftanb, unb 
fc^te ftd) nieber. Äier ^atte er nun fcbon einige 
SOZale gefcffen, gan^ aöein; er \)attt ben ^opf in bie 
fiänbe ^eftü^t unb ^atte feinen ®eban{en freie ^ge 
degden. ^er mie {te auc^ singen, immer trafen fie 
auf So^anne. freute loar ti nri^er fo: „^o* 
^anne!" 

®a fci^ral er jufammen! . . • ^aö mar ja laut 
i^r 9?ame! . . . Äatte er ben gerufen? . . . 3a/ 
er: eopfyii QeOwMtU ^« nmr eigentUc^ mit 
il^ üorgegangen? 

Sräumenb, fuc^enb irrte fein 93li(! t)or i^m ^xn: 
<S>tt QQalb tt>ar grün, feine ^i)>fe( räufelten . . . 
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fonfit nic^t^. — ®a fnacfte ^infer i^m, bürrc Sweige 
brac^^en wie unter Schritten, er fa^> auf unb — au^ 
feimm. Serben' ftieg eine ^bttkoeOe auf: 9o|Ktntie 
fiiitU) tiebett f^tn. 

„So^^anne! ^ie fonbcrbar iji ba^ ade^", ba(^te 
er. Saft i^xtlt er fid^ für närrif^ . . . ^oc^ mm fprac^ 
fie )u if^m. Sr f omite beti kktti^ i^^rer Stimme^ uttb 
e^ übmit^dtt i^n, ba er nun bie ®en>i^^eit ^atte, 
ba^ fie n>irflid) mar. 

„ibier olfo ^otdm^^ bu bid^?'' fogte {te ju i^nu 

„3a^, wxtmtUtt er i^r. 

„^arum tuft bu ba«?'' 

„^cr \)tx^t bic^ banac^ fragen?" 

ly^S^er? • • • 

„ed)x«t bid^ ber 93auer? ^9)10 er t^, ba^ bu mir 

je$t na(^ft)ürft?" 

,,92ein, ni^ mein 93ater.'' 

„®er nic^t? ^Bie temmfi bu bann ^ierf^er?" 

„3^ f<i^ bic^ burc^ bic gelber gc^en; ber 9Be0 
fO^ bem "SMbt au. — Sc^ fernie bic^ . . 
„®u? . . 

„9a, unb fo folgte ic^ bir, toeit i(^ bic^ ettt>ad 

„®arum ge^ft bu nic^t mit ben onberen. So« 
pfyuiV fagte fie bamu 

„3c^ mag fte nic^tl" entgegnete er lurj. 
„^a^ ift nic^t rec^t, ni^t gut, &o)>M'' • • • 
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lam'^ mir fc^oben!?" 
„Bit über bi^I" 
^0ie? . . . <SSttr ... 
,,®ie 9M>^, <3Ben5el ^nt mib oCk M« 
«ttbercnl" 

„£a^ fic ta^en." 

».dUin, bo« iPitt ic^ ttic^tl 6ie foOen nic^t Ober 
bU^ (od^! 3c^ maß nU^ letbett! 9(!^ ftttm, 
ttic^t mit anfe^cnl" 

f^crt bic^I?" 

,,®u ficl)[t jal 3ci^ tam bir noc^, »eil ic^^ mit 
btr borOber \ptt^ imtfiitel . . .** 

&opi)n^ \af) fte je^t an. — Sein 93H(! ^titt fiber 
t^^r ©cjtc^t. (fr fa^ it)re leuc^fcnben ^uc^cn, i^rc 
Gtim, bie ba^ ioaar t)ott umrahmte; er fa^ \i)vt 
^Oßan^en, bie t>or Srre^t^eit in ber frift^en S>ttbp 
Ui^ Sin 96liä na^ bie ®e|i[alt i^^ 

iutt^en Stbrt^er^ in ft^ auf, unb er empfanb n>ieber bie 
frifc^e ^aft ii^rer Sugenb, n>ie jie ba »or il)m ftanb. 
»iUft btt? foU id^ twxr fragte er 

{iebonn. 

„®u foQft i^nen nl^t fo ou^ bem ^SSege ge^en", 
fagfe So^anne, „\pvi(i) mit i^nen, gib xi)ncn Antwort, 
wenn fte bic^ fragen, ^enn bu bxä) tt>eiter fo 
i^nen fteUft, wie bu e^ je^t tufit, n>erben {ie bir 
fc^Hibenr 

^®ie (bnnlen ^e ba«?** fragte er jurüd, „ic^ tue 
bo<^ feinem unrc(^tl" 

„®a^ nic^t, aber fie f^jrecben tro^em öiele^ unter 
fjiiä^, unb, toenn fte ft^rec^, f)nt(|en fie nur Aber bic^l 
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Unb tt>a^ fic reben — wäre nic^t gut, toenn 
ber 93auer w&^ttV* ... 

®a ttätt ftc^ 6o|)^ttd auf: toei^ bu bO' 
»Ott. Sprieß! Qöiüft bu mir md)t fagcn?" 

w3a'', fügte fte borauf, „mm bu ^bren toiXi^V* 

SKtt einem wtten, fragenben ^IW ftreifte fte 

feine 'klugen, fo ba^ if)m ()ei^ n>urbe, ba^ feine 
&ci(^ldfen 5U pochen begannen unb er nac^ i^rett ibdit« 
ben griff, bie er tnulte unb f eft^ielt 

Unb bann fa^ fie auf ben Qöalbbobcn nicber unb 
Sie fprac^ teife. Sögemb famen bie erften 
©ä^e. ©atttt ober tt>allte i^r 93(ut auf, unb fte fitie^ 
bie QBpite ^mot n>ie ein SRenfc^, beffen ibers tiefe 
9lof leibet 

„6ie ftnb furc^tfam t>or bir! . . . Sie fürchten 
beine ^aft unb beine Stittel . . . Sie nennen bic^ 
ben ^enteuter, unb fte fagen, e^ ttme fidler einmal 
ntc^f^ ®utc^ tjon bir; benn, tüenn bu auf bem Äofe 
bei ber Arbeit ftel^jit, wären beine ©cbanfen fem, voit 
bei einem, ber am ^eüen ?:age träumt . . . Utib 
b<mn: fie ti>iffen, boj^ bu im <3BaIbe ^mlic^ (»intet 
ben £e(!en ft^ft, unb baj^ bu ^nbenCang am alten 
3:orfmoor in ber tjerlaffenen Süfte (iegft unb fpric^fif; 
unb fie »oUen e^ tt>iffen mit tpem — : fte bringen 
bid^ mit bem ^5fen in einen ^unb, unb ba^ lann 
ic^ ni^ l^bren! llnb banmi bin i<l^ gdbmmen, bic^ 
ju fragen bei ber l^ittgen Sungfrau Flamen: ^3öo 
finb beine ©ebanfen? ^r ift bei bir, n>enn bu 
ofiein im mibe bift, Sot>^u^!?" . . . 
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ober rang jic^ ein lange »erhaltener 3ubel 

mt ft^, ba^ (mit ouffc^rie, er preßte H an 
feine 95rufit unb (ti^te e^ mit ber Siebe eine^ 6turm-- 
tt>inbe^, ber im ßenj n>edenb über bie ^3öä(ber ftreid^t, 
ba^ fte erfc^auemb i^re Gipfel beugen müffen, ustb 
bamt rief tx laut in ben ^3BaU> ^tiou^: 

„3ä, So^^anne, x6) t€be\ Jltib iftt jemanb Bei 
mir, immer bei mir, unb bu bift e^, nur bu, So^annel" 



nb nun trafen fid) 6opt)u^ unb 3ol^anne t)äufigcr 



Vf^ in ber Stille be^ ^albe^. Sic gingen je^t 
mileinotiber ben f(^alen tief in ba^ SO'ioo^ ge* 
tretenen ^eg ^ur Sötte am Torfmoor, unb 

ßiebe^wortc fügten fid) jufammen rr>ie ^)änbc, bie ftd) 
»ertraucnb eine in bie anbere legen. 9'lun n>u^te 
iebe^ um be^ anbcrn ßiebe, unb jie empfanben e^ 
dor nicS^t, tt>ie fc^ett bie Seit t>oranetIle, nne ftort e^ 
fc^on mtf ben 9ßinter p ging. 

€ine^ ^age^ aber, in ber <5)ämmerung, ba fie ftc^ 
n>ie immer brausen trafen, lag eine mei^e, feucht« 
!ttite 9Ube(nH>ae über ben gelbem. & gab nur 
eine furje Sfwnbe, bie fie beifammen xoaxtn; bemt 
Sol^anne frbftelte. Q3oll Snbrunft brücftc (Bop^n^ 
ba^ SRäbc^en an feine ^ruft, beoor fie au^einanber-- 
gingen, unb ber roufc^ienbe ^SBolb berno^m loiel 
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langcnbe ^3Borte, Ciebe^wortc, bie bte bcibcn 9Äen« 
fc^en n>ie eine lange, ftorfe SitU umfc^londen. 

®ie l^en ®titsiben am Sa^e mditiden {c^t fo 
f^nell; !aum am £tmmet f^fataitfgefttegen, rüftete ftc^ 
ba^ Cic^f fc^on tt>icber jum ^bfticg. Unb bann 
famen bie langen, trüben ^benbc, an benen bie SSnbe 
untfttid ru^en, an benen bie ®eban!en ou^ bem engen 
SU^ttrei^ ber 2m3^t ^imt^xmn, {tc^ fottjite^Ien nnb 
roanbem. 

^uc^ für 6op^u^ tarn nun bicfe Ztxt. (Sr füllte 
ji(^ aöein unter aüem ©efinbe be^ Äofe^, tvav ftiU 
nnb in {tc^ gde^rt unb trotte nmr n>enig ^rte 
fftr fie übrig. So^anne fa^ er n>enig, nur ^ier ober 
ba einmal am ^ao^c, uitb ipenu er fie fa^, fo gef(^a^ 
e^ fe^r flüchtig, ilnb boct) »erlangte e^ i^m nte^r bcnn 
je noc^ bem blü^enben "^äbc^en. Sr broud^te nur 
von u>eitem ben iHang i|^rer Stimme ^ ^bren, wenn 
fie irgenbn^em anf eine gteii^güttige ^age %itloorf 
gab, unb burd)riefelfe i^n bei^. 

^ar e^ ein *3SBunber, tpcnn er fd)Uc6lic^ i^re 
bette Stimme cU eine Qual empfanb? ... (& 
nm^te fte fein mit allen Üfytm ®ebat^, fte n>ol^nten 
unter bemfelben ^ac^e unb boc^ ftanb etwa^ jmifc^en 
ibnen, ba^ fie ooneinanber trennte; e^ n>ar al^ läge 
meilcnmcite^, frenibe^ £anb jtPifc^en i^ren in 3e|^n' 
fuc^t ftdnbig (c^n>ingenben, leife aittemben jbersen. 

®nmal traf e^ ftc^, ba^ er i^r fagen tonnte, tt>a# 
i^n nieberbrürffe. rvav ein grauer, regnerifc^er 
^ejembertag, ba ^atte fte i^n burc^ ben !al)len Obft« 
garten ben ®eic^ l^inouffteigen fdj^n, unb al^ jte i^ 
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nac^efc^(i(^ !am, fanb fte i^n im fhrömenbeti 
9ttim, tM>m ^inb umfitiiniit, auf ber fte^. 

to^itU feine ^gen, Me übtt ben ^elb^vaueit 
6trom ^intpeg jum attbem Ufer geirrt nniiren^ in bic 
regentrtibe, t>crfct)tt)omincne Seme. 

i^Sop^u^I" rief fie i^n leife an, unb er fu^r ju* 
fmnsnen, ol^ er feinen dlomen ou^ ilj^rem SRtinbe 
^Me. 

6ic ftiegcn mitfammcn ben ^eic^ jum 6from 
^>inab ben Reiben unb gelben, ttJeHen 9V6>\^vx6)t= 
^nben, bie {ie oor jebem ^iid nac^ ber ®ei^^5^e 
^ oerbargen. Qx ndfym {ie in ben %m unb 
fte, unb fte fingen einanber an ben 9ugen, ger<d)e nHe 
am erften S:age. Unb ba fc^üttefe er i^r fein Äerj 
au^, er fagte i^r, ba^ er ftc^ unglüdlic^ fü^le ... * 
nnglüdtic^, n>a^ er nie juDor gebinnt |^abe. 

„Soi^anne'^ fogfe er niebergef^Iagen, „ba^ ift 
ha§ einzige, tt>a^ xcS) \t^t t)on bir befi(5e." 

„Äaft bu !eine Erinnerung an aü bie fc^önen 
Stunben, bie un^ im 2öalbe miteinanber t)erbanben, 
bie un^ ba brau^ gana alkin gef^M f^aben?'' frogle 
fie 

„da", antmovtttt er il)r, „bod^ aud> bie machen 
mid^ ungrü(flid). 6ie Hegen \ä)on fo mit jurücf . . . 
ünb bann ba« ©c^weigen, ba« Sc^meisenl — 6« 
erbrfiift mvä^ unb bringt mid^ no(^ um oOen 93er' 
ftanbr 

,3f^ benn niemanb ba, mit bem bu ein ^ort 
fprec^^n tönnteft?" 

^9lein. dliemanb'' . . . 
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„"^Ibcr tt>arum bcnn nid)t, öopl)u^? ..." 
®a aber {c^luc^jte er auf wie ein i^inb unb tt>urbe 
loetc^ utib Kein, unb übtt^mM^ btoc^ ou^ i^m 

„^til ic^ mit feinem oon bir fprec^en fann, 3o* 
l^^anne — unb id) ben!e boc^ nur an bid)!" 

^xt einem t)o(Icn 93lid fo^ jie it)n an, unb bann 
legte fte i^re {(^(onfen ^me vm feinen ibol^ unb 
fagte: 

„Sop^u^! 60 lieb ^a[t bu mid)!?" — 
93om &of ^emntec {lang i^r 9kme ^u ii^nen. 

9Rmt rief fte: einmal . . . imtimcl . . . brei- 
mal . . . ^cr ^^l^inb hatte i()n aufgefangen, er (am 
fünf bamit ben <^cid) ^inabgefprungen unb n>arf 
i^n mitten in i^r @iM l^inein. ®a! . . . 

^e(c^ ein ßo^n! — ©ie Älänge jerf (^döen an 
i^)ren.0^ren unb taten \l)\m\ bciben ipe^. 

Sie liefen {tc^ lo^ unb richteten {t(^ auf, ot^ 
mft^ten fte fk^ gegen irgenb etma^ jur <3Be^r fe^en. 

„^(cib!" fagtc bann 3ot)annc, unb fic f(^Uci> i)on 
i^m fort. QSorfu^tig tt)anb fie fic^ an ben 5ßeiben 
wvGbtt bx^ 5ur näc^ften ®eic^tre))pe unb erreichte 
mit einem {lmn>eg tomt leinten ^er ba^ Sm», in bem 

93ertram 9}Zabaun polterte, ba^ bie Äunbe auf ber 
®iele anfc^iugen mib tnurrteu. 



£ange blieb Qop^^ no^ am Strom unten. 

0ic fluten ber ^eid;|c( 509en vorüber, (fr 
fa|^, n>ie fie o^nmäd^tig an ben Steinen ber 
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Suhlten tt>ü^>(ten; er i)'Mt, wie fte im herein mit 
bcm ttUbecftötnenbeti Stegen auf Me Oteifidf&tifle 
. natfc^ten, bie bie 93it^tientt))fe fic^ent, utib boc^ 

wu^te er, ba^ fte eine Äraft bejt^en, ha^ aUt ha oben 
fie fürchten muffen, wenn fte einmal roiebcr au^ 
i^rem i^itibämmemben Schlaf emac^ten unb bro^^enb 
WC bie ®eic^ totttilm. 

St ftonb, ittib feine Sfinbe bdften ftd^ mfid^ 
tigen ^äufiten; benn ©rimm unb 3orn erfüllten fein 
Äerj, eine 6(^am oor fic^ felbff xvav über i^)n ^e- 
fommen t>ov ben &eimli(^!etten, t>or ben obfeitigen 
^Sk^m, bie er mit feiner Siebe $e|w mu^ ®er 
9liefe Mftmite fi^ n>ieber in il)m auf: So^mie liÄte 
er, unb fte liebte il^n, unb fo wollte er i^^re £iebe auc^ 
oor ben atiberen bcfitjen! — 

ttxtr f(^on buntel, ol^ er jum ®e^i^ft hinauf- 
f^eg unb feine 5tammer auffu(^te. fror, fo 509 
er attbere Leiber an unb fe^te fic^ ^rübelnb an ben 
5ifc^. ioüten foUtcn fte fic^ alle, alle ^ier im Äaufe, 
bie i^ ju bem gemacht Ratten, ber er je^t war! 3a, 
f^ütenl ®<i| er nic^t mtfbrmifte, nic^ bro^^ nrte ber 
Strom bort brausen, ben fte p (netzten glaubten, 
ber fte aber cr|d)auern lie§, wenn er einmal mit ben 
Ueffeln rüttelte, ber fie tiein werben unb ben Salt 
»erHeren Ke|, wenn er \fynm witdttid^ einmal ent-. 
gegentrotl Sa, ^fiten foCtot fie ^ auc^ oor 
i^m, Sop^u^ Sallwirrf, beffen 93lut bie Srei^eit 
fannte, ba^ nic^t nur träumcrifd) babinbämmcm uttb 
möbe pulfen, fonbcnt auc^ aufft)ringen tonnte, l)et^, 
fu^ gan^ bewit^ ber in i|^m oerf^orgen ruij^enben @t» 
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tDoIfen, bie ^äffe bep^cn, roic bie Sturmfluten bc^ 
^o^tn, n>eiten SQleene^, hxt <9elfentüften ^emi^ti, 
^cnntnitiMni loiiiicn« 

6op^u^ bie SUenboden aufgefitfi^t, bett 5to)>f 
tief in bcibe Äänbe loergrabcn, am ^ijc^ unb l^atte 
fid) in (eine @eban!cn »erbiffen. ®r n>ü^lte in fic^ 
liberum, fc^mer^te i^n, boc^ brad^te i^m ^hiv« 
unb ba^ toor e«, toa^ er etfirebte. 
nmr fd^on ^pät, auf beut ^ifd> foatittte butdel 
bie Öllampe, ba ^ing leife feine ^ammertür ouf, unb 
So^anne trat ju i^m über bie 6c^n>e0e. 

6ie \0fy i)^n rt>xt ein bflftere^ 6teinbi(b ba{i|en 
unb Behielt bie Xixtät in ber SMb . . . S>Mit er 
ße nic^t? ... <S)a rief fte i^n teife an: 

„6op^u^!" 

„93ijit bu ba, 3o^anne?" fragte er aufbUdenb. 
„Aomm l^ein, fc^lie| bie $ür $tt. 9c^ Ij^abe bic^ 
gerufen.'' 

„®u? . . . mic^? . . 

„^a", fagte er, „meine ©ebanten itoangen bic^f • * . 
bu mu^tfcft mir fommen!" 
„Q8a« faflft bu ba, eo)>M^'' 
3o^dnne ttHir mitten in bie Jtommer unb <m ben 

^i[d; ^etceten. 

r,3a, ic^ rou^te, ba^ bu f ommen ttJürbeft, ^ e u t e 
iommen roürbeft . . . ic^ mUtt t^, So^annel'' 

„eop^^l 3c^ berfte^e bic^ ni^t!'' fagte {le 
fur^ffam. 

„^omm nur! Äomm! 3c^ fann ba^, o^nc 
^rte, wenn ic^ toiU, loenn ic^ u>acl^ bin, wenn i(^ 
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niert bcr Änw^t auf bcm 50?abaun^^>ofe hin, fonbem 
Wm ic^ Qop^n^ QaXlmvd ^^tW 

tb toor wn feinem aufgefknibeii. 6estie 
^itden fimmnfen, feine Stimme ^iottt einen nmnto> 
liefen ^ang befommcn. Äoc^gcrccft ftanb er je^t 
t)or i^)r. ©ein ^opf jHe^ faft ^egen bie niebere 
.Rommeitede; e^ fof^ ou^, old olb er bo^ Sou^ bor- 
Itter tnig. 

,,Sot>fru«", fa^te ba« SOlöb^en, „mi ift mit bir? 
So ^cibt i^ bid^ no(^ nie gefe^cn!" . . . Sie tooVitt 
toon i^m ^urtidtreten, ba fa^te er i^re i>änbe unb 
jUMmg fie in feine dUf^e. 

JSM^ nie, So^mte?" 

„00^", antwortete fte jbgerhb. llnb bamt: 
,,^0^1 ®oc^I ... 3m ^nfanö, bu bei un^ 
tt>arft, im QXktbe, ol^ bu fiot^ fd^Juc^ft! 3«, ba 
ftonbeft tm fo, ^ mifseredt, nrie ein ^SMbmenfti^, 
tu öBerragtefit edle We «nberen, ttni> I9enn ber ^Sdb 
raufc^te, fa^ff bu in bie grünen ^ij)fe( hinein, fa^ft 
burc^ bie ^ic^tungen hinauf jum Gimmel, wo bie 
ipei^en ^(ten soflen, unb bomot^ . . . bmna(^ 
tiOtt iOf bic^ fc^on, Qopfyt^, loeit bu fo ^errtt^, fo 
^ettHiIttg unter i^nen fitanbeft!" 

„Unb je^t?" fragte Sop^^u^, „je$t liebjit bu mic^ 
nic^t?'' 

®a fc^iegte {te i^^ren blonben Xopf gegen feine 
^3ruft unb fagte mit fc^5ner, Hörer Sthnme: 

„So))^u^, bu ^ap mic^ gerufen . . . id^ bin ge^ 
tommen in biefer 9la(^t, bamit bu n>ei|t^ ba| ic^ 
betn bin!'' . . . 
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ßcic^t beugte er jtc^ ju i^r, unb er 509 jte unter 
^ffen 5u auf bit Q3an( nieber. Sie legte i^^ce 
SInKe fUft itm feinen fiot^, unb «»m i^mi Sippm 
1mm leife, ^indebun9^t>ot(e, flüftembe ^Büotk. 

fiangfam brüctte bie Campe i^r trübet Sluge ju; 
bad £xd)t Idfc^te au«. — 

kleine 6tttnben ^ci> i^^nen bief e 9lac^t. 6tmiben, 
bie bie ®ren)en mtfldfien, Me sioifc^ i^men fkmben; 
bie i^^nen 9laufc^ unb Setigfeit, ^Beltoergeffen unb 
ein ^immelumfaffenbe« gaben, in bem jte ganj 
aOein lebten . . . lebten unb t)erfanten. 



V. 

^^a« ^Sktter vm nac^ Steuia^r mit einem SOtale 
nmgefc^Uigen. ^lotb- nnb OftuHnbe Rotten <m^ 
Wien ^Sadm ^elbtafen. 9la# bem Stegen, ber Me 
(5rbe bi« jur llnn>egbarfcit aufgett>ei<l^t l^atte, fe^te 
ffroft ein, unb 6d^nee war in reifer ^Itte gefallen. 
^28unbe(b<t( leuc^ete nun ba« Sanb wxUt ber n>el^, 
bimnantfd^immemben ^kät. 3lber e^ foltte w<fy 
immer nic^t genug fein: ber ioimmel ^ing bleiern 
unb niebrig über ber (?rbe. ^ie Wolfen äogen, üon 
f(i^n>eren ^Binterftürmen gejagt, faft jum ©reifen tief 
wOibtc, unb ftunben-, ia togeiond f (^ttlteten fte, bi^ 
tief nac^ ^olen l^inein, i^re !rifiaaenb(i$enben, leuc^- 
tenben S^Iorfen nieber. 

®ie unter einem 95erg t)on meic^er ^2öafte t>er' 
groben log ber SOtabaun^^pf . Soft son^ tM)m 6(^ee 
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ju^ewe^^t, eng, n>ic in ein wannet Daunenbett ge* 
MuU, 109 ^ oerfc^iten ®eic^ gelernt. 

^ \^ vM 9bMt i^mO^, hk (S^l^ftetnfa^ 
unb Me Suddnge sunt ßou^, ^u ben Genien eittt^er' 
ma^en m^hat unb fd^neefrci l^atfen. Slber fc^Iie^» 
ii^ ding auc^ ba^ nic^t me^r, unb nur ba^ WkS' 
notmnbidfte bnnte detrni toeiben. 

93oU!ommcn tot lag je^t bie 6tra^e ba — nicJ^t 
einmal eine 6d)Uftenfpur mar ju fel)cn — , unb ba« 
£anb bol^inter mar einem riefenlS^aften ^o^ituc^ 
geiiwtbeit, ottf betn giiti) tief im Atnteijgrut^ utd) 
bufdel nrte ein eigantenfarg ber QBdb ^anb. 

<33ertram SO^abaun ging oon Senfter ^ ^fter 
tmb mit^erte bie Sc^neemoffen. 

93iit fragenben 93liden fat> er auf ba« mei^e 
fianb I^inau«, unb fein ©efic^t mürbe beforgt, menn 
er lUK^ bem @trom (mrnnterblidte, ber n>ie erfitarrt 
baU^, ber fl(^ unter einer biden €i«bede, borauf bie 
TOinbe l^o^^t S<^nee|)ügel jufammengefegt \^aUtn, 
ben forfc^enben "klugen ber ^[Renfc^cn entzog. Un-- 
ru^^ig brummenb ging ber ^uer bie treppe l^inouf 
unb IfiMb, unb toidii^: biefe« 3Ral burfte er mit 
iN>lfem 9tec^t felbfit iwn ben aOerfiUefien Beuten 
fprec^en, bie einen folc^en Schneefall no(i) nic^t erlebt 
ll^atten. 

^3crtram SOtoboun brummte unb bi^ an feinem 
Schnauzbart ^mm: ba^ ber £>imme( ou^ gar (ein 

©nfe^>en ^>aben moUte unb ber Sac^e ein (fnbe 
mochte I ^l^in follte ba« führen l — Sollten fte er» 

3» 
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frieren? — 9lun, bamit i^attt e^ ja tt>ol>l no<^^ Seit, 
aber fottten fte benn im (Schnee erfMen? 

<28te iibsef^^nittm wn ber 9011)01 9SBe(t (09 
ba# ®e^5ft. ®ie ^enfd^ bTSngfeit ftc^ im Adufe 
jufammen; fie brängten jucinanber, wie bü^ 93ie!) 
»or ffrop in ben Stötten jufammenfroc^. ®ie in 
eitler &d^le lebten fte, bte bratületi ber toei^ 9jc^ 
f ^ti^etib ttmf d^reffet 

Unb fo na^e n>ie nie ^vcoot führte hai ^SDetter 
bie 9}lenf(^en, ba^ |te mit 5öorten jueinanbertraten, 
an bie jte üor^er nic^t gebaci^t bitten, fonben 
fk^ mit eitlem SDIoU Singe, bte fie in ^UUfym SPto^ 
intereffierten nnb feffelfen. SItii» ba^roifc^ f)>ran$ 
ein fleinc^, rotc^ 3rrii^t unter ben ^^^O^M^ben unb 
Änec^ten um^)er, legte überatt ein 3iin!c^cn in bie 
mülidfc^logenben Äerjen unb mad^te e^ fo, ba^ ber 
93mter fein ®e^&ft fOr ein ^E{Hm« ^ mSb pol- 
irniSb bareinfu][^r, tim fie toiAer au 'Serfitatib $u 
bringen. 

9lur bei jn^eien fruchtete feitie ©robbeit nic^t. 
^ ^Skn^ 9M, bem Qeinen S(Ranne mit beti 
bummen deinen, mit bem breiten, n>$fferisen ^3ftm3b 
unb ben fte^enben Cu^ougen, l^atte hai £xd0^ 
feinen *5iinfcn fc^r tief in ba^ Äerj gelegt, unb bort 
glomm er unb glomm unb iDurbe fc^lie^lic^ ^u einer 
«ttflo(^enben Stamme. ®€r otibere i9ar &opf^^ 
Salft^irtf, ber gan) ou^ 9latd> ttnb 93atib au fein 
fc^ien. $:ro^bem er noc^ immer bem anbcren ®t= 
finbe gegenüber bcl^arrlic^ fc^^i^g, f<ittg er boc^ manc^-- 
mat fo, bo^ ber l^oiberfitiifte no<^ bi^ in bo^ 
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fUk Sm^ t^ineinOotid, totm er im Qdt^upptn, ber 
feiner ^atmner Uni, Mm SkbeUen toov. 

itttb boim b(t^ fie «Se ftei^eii 6ie f<l^aiiieti 
einanbet an, (Rüttelten bie ^pfe unb fra^tm: 

„^3öa^ tut er benn?" 

„Sr baftdt & simmert St baut utib f^ftmmert" 
„QBo« beim?" 

„2ln bem ^JBagen", fagte ber ^auer, ber «m 
breitfü^i^en Ofen ftanb. „dv ^t aUe^ ioanbwerf^- 
3010 (ufammengetraden, rva^ auf bem ibofe mar. (Er 
tarn iiic^ ftiOe {t|en tote t^r 

S)a 9erflummtett fle nrieber. 

2lm zugefrorenen Senftcr, unter ben weisen, mit 
einer biden $robbeIfc^nur aufgerafften ©arbinen, 
fa^ ^au ^ranji^fa SKabaun neben i^rer ^oc^ter. 
®a« 9R&bc^ ^atu ein £o(^ in bie (Ei^Umnertbede 
mtf ber Sd^tSht ^t^andi^t, nm onf ba^ (Se^bft fd^en 
5U !5nnen. 

„3ot)anne", fagte bie Bäuerin, unb fie ^afte nun 
bitrc^ ben tolten ftorrenben *3Binter etnnid QBeiner- 
lu^ in ber Stimme, unb forge, bo^ id^ ben 
Heinen Äo^^lenofen angeftecft belomme, mir frieren bie 
5ü|e.- 

^nb al^ ba^ SU^&bc^en ^inau^ mar, fprac^ fte 
ftlO nrie in ®ebanfen fort: „^in fonbertic^ 9)%enf^, 
ein fotibertic^ SDlenfc^, biefer Qop'fya^ QkXboMl . 
3|^e ©ebanlen ruhten aber noc^ ni(^t; benn fie mu^te 
noc^ einige "zDlcdt ben ^pf fc^Otteln. 

^ ber Stiege traf So^imne mit ^S9en)e( ?int 
iufommen. 6c^ne8 tr«t ^Sen$e( i^r in ben ^ßeg. 
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Sc fa|^ fk 1^ Mriegett an, ttro^em er biefe ^Scged- 
ittniA M ttmi OUUttic^e^ fOr fu^ etn|>fatito ut^ 

fagte: 

„3^ mu^ mit bir reben, 3o^tme! . . 
„^uV* fragte fte i^>n. 

,,3a, . . . fa^ toUl e« fc^n Umge. ®tau^ 
traf fic^ nie, ba^ tc^ bi^ fo oOein ^otte tok ie|t 

I^ier auf ber treppe." 

,,Unb n>a^ tt^ittfit bu benn, "SSkn^? ... 6o 

„So^Kmiie'' . . . &r tDottte feine Sdnbe auf bie 
i^ren le^en, bie ba^ ®eUt^ erfa^ ^attm, bod^ {te 
509 jic fort. 

„SOiac^e fd^nett, gBenjel", fagte jte. 

6ie tt>oate fd^n n>ieber bie $re|))>e loetter ^n- 
unter. 

„60 f|Mri<^ biMi^! S^nefl! 3c^ mug für ^3}häUx 
md) unten! 6ic n)erben mti^ gleicJ^ rufen, unb bann 
mu^ id) bi(^ ^icr fte^)enla(fcn!" 

„9Uin, ba« borfft bu tti^tl ^akrni fte bic^ rufen, 
vM fagen, ba^ id^ bi(3^ ^>ier festgehalten ^Ktbe, ui^ 
bann foüen fte aud> ba^ anbere gleich tt>ijfen . . .** 

„<35k^ foüen ftc tüiffen?" . . . 

^^Cßenjel ^jtodU nod), boc^ bann tarn langge^gen 
Ober feine Sippm: „<S>^ ic^ im ^täfn^" • • • 

„<Sia^ trifft bu bemi fo ^ic^tige^ im '^rü^« 
ia|>r?'' . . . 

„ioeiraten mbc^f 1(^1..." 

„%ä^, QBenael 9inf 1 f ogte fte ba über oOe SRajM 
erfitount 3^ ßer) ^tte (out gefci^tageii; bemt ifytt 
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©ebanfen i^atttn anbere^ befürchtet l „^c^, 'SBenjel, 
bo« ijit ia ttftttc^l ®a gibt Ja eine &o<^^l ®a 
tttmen toit ja lati)cn. <iIfo ift e^l^ 

„3a", antwortete ^Jöenjet, „ia, So^Kinne, ba^ Ifl 
H , . . freili^, bann gibt e^ eine Äoc^^eit, unb bann 
lönnen n>ir tanjen! . . 

ttm^ M SOUibcl^ loo^t eidentamli^ bobei 
<m$efe]^ ^aben; bemt jjie juAe )ufammen usib Kol 
einen Schritt loon i^)m jurüd. Unb bann fragte jie 
i^n^ etma^ obgetoanbt, tt>ie noc^ einem "^ludweg 
ftt^etib: 

«^en n>iSfit bu besm ^etotfen, 9akii}d ^isit?'' 
„®eii? • . .* fragte er jurW — unb er fd^ob 
jtc^ i^r langfam entgegen tt)ie eine il^rer 93eute j^ere, 
foubgierige ^itbfa^e. ,r^ett, frogft bu? . - . — 

9M( vm t^r gan^ no^e gebmttien, e^ er fie 

noch anrühren fonnte, hatte jte i^n fc^on beifeife ge« 
fto^en unb ffieg fd^nett bie ^xtppt i)xmh. 3hr 5>erj 
!ü>pfte. 6ie fü^tte je^t feine 6(^(äge bi^ in ben 
SxM, bi« in bie Schlftfen hinauf, mtb boch mu^ 
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„3* habe bich ni(^t »erftanbcn, ^enjel ^td*\ 
fagte fte naö) oben ^urüd. „^n madhteft n>oh( einen 
fchlechten 6d^er5? ®eh bamit in beine Aonmter ober 
(code ihn in bie Gefinbefhibel" 

„<3a3aaa«I?" rief ^njet ^ttf — ihr <3Bort tt>ar 
noch ni^t ganj üerWungen, unb fchon war er ihr mit 
einigen 6ä$en nachgefprungen: „^a^ fogft bu 
mirl . . . QBonun fo^ft bu ba^ nicht bem anbercn . 
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bcm ^btnt^VLvtx , wtm hu in feinen ^nnm 
liegftr . . • 

SMtt er \t^t 3o^tiiie gefeiten, er ^ätte ^ an 
i^>rem Sci^merj noc^ geweibet, an ber 95tSffe, bie i^re 
eben nix^ fo blü^^nben ^Skn^en freibig loerfärbte. (f ^ 
Mfit in ifym wt innerer ^ShU, itnb feine Stimme 
gatgäu, M mfi^e er in feinem eigenen, mtfseioa^tten 
©tut erjücfen. 

^^2Bartc! ^2öarte, 3ol^anne!" feine jufammen* 
geUffenen Säffnt ptdfttn bie QBorte: „beinen dod^ 
mnt nnb bo^ . . . ba^ ttHrft bu nod^ bereuenl . . • 

©u tt>irjit an biefe Stunbe benfen!" 



6ot>^n^ 6allwir(! an biefem SHbenb im 
Schuppen bic Äänbc rul^en lie^, ^attc er für feine 
SRelobtcn enbli(^ bie rechten ^orte gefunben. ^ei 
jebem ®riff, bei iebem S>amm\^U^ tm Vfym pW^ 
lic^, im 9l^9t^mn« ber Arbeit, <3ßorf fOr ^Skwt 
zugeflogen. 0a^ fottte nun fein Sieb werben. Cr 
»oKte e^ für 3o|^anne fingen: 

6i^t ein 33urfc^c ftiH am 5euer 

Jcben langen ^interabcnb; 

fl^t unb miit)t fld), regt bie Ringer, 

fübrt bie öänbe auf unb nieber, 

fcbni^t unb dämmert flug^ ein QBdglein, 

malt bann auf bie grünen QEänbe^ 

buntc^ebunben, frö^^lic^fc^öne, 

rote, blaue Srübling^blumen. — 

ac^l ^a^ mag ber 53urfc^ flc^ mübenl... 

9Ska fott bad ^(SOgiein bringen? . . . 
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QBcnn bic QueDen wichet fpringen, 
tocnn her £cn) iaä^t auf t>cn QS^iefett, 
ri^tc, blaue g^rü^^Ungöblumen 
liebreich in bcn ^äd^cn nieten, 
»cnn im QBatb bic Q3ö9lein toden, 
im fernen ^orf ein Gpinnrab, 
boö ben langen, langen QBintet 
fteiftig furrte, auf ju fingen. — 

^iefe^ Opinnrab f^oit ba^ Q3Sägleinl ... 

S)itf€« €|rttutrab usib fein ^SRäb^enl . . . 

6iurrefurre fUigt ba^ 9Uib(^enI ... ' 
^mflg fi^t ber ^itrf^ am QevLCx, 
tnft^ fü^, t^ict bi€ ittii0esi S)lMb€, 
haut feilt frfi^litigdfntnM ^ßdgltfii, 
fd^ni^ uttb (Ainmetl ^iuIIq^ fl^W^ 
matt bie aUcvf^NHifteii 931ttiiieti — 
UM ivn^I mt fdsi a<ttM ^yiftbil^ — 
f^^oitt aum f)\mmU toam ber fieii) Idmiiitf . . • 
^Qtom ber (iebe, ^otbe £ena tovmtl — 

So^^anne fam. ^od^ fe^)r fpät fanb Qopi^u^ bie 
®elegen^)eif, fein Cicb anzubringen; benn er mu^e 
erfit iM>n So^Kuisie bie ®ef(^i(^te ^eti^el ^tild l^dreti. 

Sltmi^ig ging er in ber engen 5tamnter ^in utib 
^er. 5Bie einem (befangenen tt>ar i^^m jumute. 6nb* 
li^ fagte er bann aber: 

„^a^ un^ irgenbein SD^enf<^ nac^fpürt, ^abe ic^ 
§(ml^, bo^ QQenael 9inf mit ben f ü^en Steutib- 
fc^aff «»orten ift, |>abe ic^ nic^t gewu^! ©er Sc^rfel 
— @e(>e i^)m au« bem ^ge, 3o^anne, n>enn bu i^>n 
fte^fit, wenn bu iS^n fpOrft; er ift beine 9la^e ni^t 
wertt ilnb mi<l^ vm ein ®efc^id be^rtllen. 
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toeiut er mir in bie Singer läuft. Gucken n)itt ic^ 
^iM^l tom ba« ^rtc^ ifym S^re emeifen^ 

^3c^ n)itt beinern 9l«t folgen, 6op^u^", gab t^m 
3o^anne meinenb ^uräct, „bo^ bamit ift un^ no^ 
ttic^ gef^olfen!" 

®a f 0^ er fte tM>inDmmen ni^ig an tntb fang 

fein £ieb. Hub bann fagte er: 

„^SBeine nit^^t, 3o^>anne! ^ir gehören jueinanberl 
3ft bmttit lAOft oiM gefogt? ntc^ oOe« entf<^ 
bctt!? . . .** 

So^anne oerftanb i^n in biefer Stunbe nic^t ^oci^ 
fie tmt^ um feine £iebe, fte nni|te um bie i^re 5U 
(fmi, lutb fo fdl^Ue fte {k^ in bem gesettfeitigm ®UUl 
t>5ttig geborgen. 



0er 5roft ^>ieU an. (it überbouerte ben Sanuor 
unb bi^ aut ^ebruormitte ein ^oxM 9U^i' 
ntcnt. ' 

•^Iber bann fj>rangen bie ^inbe um. €^ fam 
gan^ plb^Iic^; {te brouci^ten tt>eniger Seit ba^u aU 
ein Songfamer, ber feine Aonb einmal ^emmbref^. 

Bertram S[)^abaun, ber ben Simmel unau^gefe^t 
beobaci^tet l^atte, fa^ fd)lec^te Seiten fc^^on t)or^. 
<5>it fc^ea bai^ineilenben ^Qen toaren unrul^ig ge^ 
toofben, ifyt 91ug festen unfU^. UvSt> barni f^mettf- 
ten fte auf ü^rem Suge ab; fie breiten ft(j^ f5rmU(i^ 
um ftd) felbft, burcf^wfil)tten i^rc 9}^affen, unb mit 
einem SD'^ale reiften fie n>ieber in fc^neUfiter ^o^rt bott< 
l^m, m fte bie gan^e (e^e 3eit ^gebmtnen toaveti. 
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& ftosib für 93ei;t(am aRobmtn fofoirt fe|it, ba|, 
ii»ettn M Qßetter, Ut ^itb fo hWA, vrit er ieft 

önjeigtc, fc^limm tDerben mu^tc. 6^ mu^ Oxegen 
(ommen, ber ben Schnee unb ba^ aufibfte. Unb 
tt>D folUe ber 6trom brnin fo f^nett mit ott beit 
^Skiffem l^in, bie er cbMM toU^ mu^l? 

3mmcr tDeni^er ^tfe ber 95auer jc^t feine %t$en 
für anbcrc ^in^e frei aU für bic, bie fic^ am Äimmet 
entn>idelten. 0ie ^^Uen tarnen ani 6übtt>eften, unb 
f 0 biitb H. ^omttUx 509 mit Qä^n am itoetten 
$09 nac^ bem llmf(^n>ung rüAen 9te$enfHlnite an, 
bie ba^ Eanb grau färbten unb in eine gro^e, f^mu^ige 
^?>fü$e t>ertt)anbelten. Unb fo würben bie *5luöftd^ten 
6uf eine beffere, forgenfreiere Seit noc^ bem über« 
ftretiscn hinter für beti 93<iiter immer 

tinger. 

€r ftanb je^t ftunbenlang, in ben 'Wettermantel 
Qmiädt, bei ftrbmenbem 9iegen auf ber <5)eic^^)5^e. 
3mmer n>ieber enbeteti feine unrul^^etootten, fd^toei^« 
f amen (SSn^e, bie ifw bitr^ ba^ ®^5ft fftl^rten, bort 
oben am 6trDm. Hnb bamt {ionb er unb ftoitb ut^ 
\)xtU ben ^tem an. Cr rührte ftc^ nid)t. ^ie ein 
tief in ben ^oben Ijincingefeniter ^tHUoä t)er^)arrte 
tr; boc^ er falj^, toie bie dUgen* unb 6^neenHiffer bie 
®cU^wdnbe ^immterfloffen, tt>{e fle tiefe Otinnen, 
breite ^rc^en au^^b^tten, wk fte ben ffrbbobcn fort-- 
rijfen unb ()ier unb ba bie ^urjetn ber ^äume unb 
©efträuc^^eden freimufc^en. — »Hir i^m, a(^ ob 
fie an feinem eigenen Atrien nagten. 

&inde, enblofe ^age ging ba^ fo, unb rntr (na)>)> 
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bcmcffctt tt>arcn bic Stunben, bic ber Äimmel ben 
^ntt)o^>nem be^ Strome^ ^äb, in benen er feine 
@c^Iettfen fd^to^ mib {ie ttmi milititttm (ie|. iltib 
bimst fosn Me geffttc^ete (Sfttnbe. 

^amcnb finden bte ^irc^engtodfen an über ben 
Strom lUngen. 93on Stobt ju Stobt, t)on Ort ju 
Ort fc^toosigeit ftc^ i^re banden $dne. ®ie großen, 
buin)>fnindenben ®(o(fen tmniben dcs<>0en, Ue^ bte 
fonft emfit unb fc^n>ei9fam in ben ^o^^en (Seftü^Cen 
bcr ^ürmc fingen. 3e^f ober waren fte erlbff, 
je$t rollten i^re bunfelen ^5ne über bo^ £anb. 3^re 
Stimmen liefen ben Strom l^inouf unb ^ittob, fte ftu^ 
* ten bie ^liebemngen auf, |te loerfd^longen {td^ 5u elttem 
fc^tt)err|n)t^mi9en Sc^irffolölicb, bo^ bro^enbe 9^ot 
unb ©efat)r Klnbet unb um 95etfitonb unb Äilfe hxtttt 

0OÖ ^3Qßaffer toar juerft langfom, bann aber immer 
fc^eUer gefitiesen, e^ fKitte bie bide Si^be^ Don ben 
ilfem ab^e^oben wie ein bümte^ ^ISttS^ ^opUt. 
2lber noc^ ^)ing fte fejit. 0ie 95u^)nen, bie foufenb* 
«rmig t)om ßanbe ^tt in bo^ 5Boffer griffen, Kam» 
merten {te ein. ®0{^ n>ie lange tonnte ba^ fo fort* 
bottetn? 

SRoä) e^c bie Slbenbbdmmerung tarn, rollten 

935Uerfcbüffc über ben Strom ]^tntt)e9. <5)o^ €c^o ber 
©eic^wcinbe oer^unbertfod^te bie ou^gelöften ^or^ 

nund^S^^ <^fo ^ Strom ftc^ £uft 

gemodyt, fi<^ einen c^efc^offen: er l^otte fegenb« 
too in feinem oberen £auf ba^ x\)n ^emmcnbe ^i^ Qt^ 
fprengt, unb nun mußten feine Stuten iommen, ja^ 
{ie mußten fommen, in n>eniden Stunben . . • 
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3lu^ bcr 9'liebemn9 tarnen bie *33auem mit il^rcn 
5htec^ten auf ^o^^tpadtm GerättDagen auf bem 

M ®c<>5fte« d^5rte, rüdte gerbet, fammefte f ^ter, 
tt)ie überaß fkomauf unb -ab, auf bcn ^eic^cn, ^ielt 
9^at unb traf OSorfel^rnngen, ben ^nfturm wn 
tttib <3Baffer )» emt>faii9en. 

®{e QOoIfen iagtett. ®(ei^ fc^n)ar)en ^liefen« 
reitem bebcdten fie ben ioimmel. bleuer biegen fe^te 
ein. 

9^aftIo^ arbeitete Sertram 2Wabaun mit feinen 
Ceitten bitrt^ bie gan^e SXlac^t 93ei f^toelenbeit 
9ade(n, Me bie Stauen Stetten, faßten {te Me au«« 
^eiDafc^encn O^e^enfurten au^, fieberten ba^ bem erften 
5lnfturm ou^gefe^te 93orlanb bur^ Oleifiggebinbe 
itnb 6anbfa<!e. ^it f^o^efc^kdenen ^agen, bie 
Soden feft toerbiöt^ unb bo(l^ bid auf bie Smi bwcd^ 
na^t, ^>ielten fle faft mttlo^ fitanb. 

9lur bie ©eräufrf)c i^rer ©eräte Hangen auf, unb 
)n>ifc^enburc^ tarn t)om 6trom l^erauf ein bum)>fe^ 
©rotten unb, unnter iHUifider twrbenb, ba^ bpmier- 
S^iä^ tiHiettbe 9erfiten be^ Sife« unb ba5n>ifc^en, 
f|)i$ tt)ie Kirrenb jerbred^enbe^ ©la^, gegen 9S}Zorgen 
bie erfiten Setzen, ba^ fti^ ba^ (St^ bewerte unb 
fl^Uttemb übereinanber 5U tfirmen begann. 

enbltd^ gm unb regentrObe bie ^Rorsen- 
bftnnnerung (am, ftieg ba^ 99ilb be^ €lrome^ fd^n^ 
unb breit au^ ber 9Zac^t ^erau^. J^lit (frfc^rerfen 
fa^^en bie SJlenfc^en, mt ^)0(^) baet 95kffcr fd^on ge» 
ftiegen vm, unb nne fid^ bie bunlel bo^inftürmenben 
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Slutm fifterftür^ten. SMb immer mi^ tmtc^^ ber 

6trom au^ feiner 3:iefe empor. 6d)on lange ^atU 
er bie ^u^^nen überfpült; er war über bie ^QBeiben 
^ittott^efUesen, über becen &txaad)wxt bie QBoffec 
fcb^ittmteti. St dttrselte, nodte, fira| an ber ®eü^ 
ede, gtutfffe unb fc^tu*e n>ie ein J^ungric^e« OtmtMer. 
Unb jtt)ifd)eitt)urc^ immer bie (lirrenben, fptittemben 
©lo^flänge be^ (fife^, bie fic^ fci^auerlic^ in bie Äer- 
^ f etiltett, ba^ bo^ Ooi^fetibe 9Utt ei^ittemb 
5u erfitarren bto^te. 
5)a^ Gaffer ftieg. 

llnb fü verging ber neue »oU Sorge unb Um 
ru^e, tDoU Unraft unb ^ngft loor ®efa^r unb SRot. 
®ort oben ftanb ber bUlf^enbe, rei«^ &of, bem je^f 
ber @trom brof^etib entgegenfroc^, bem er ftom fttr 
Äom, Stti(f für 6tücf ben 93oben unter ben "Jü^en 
wegfraß, unb feine SWenfc^en ftanben i^>m rat« unb 
mac^^ gedenitber. ^2Ba^ tonnten fle tun gegen bie 
immer neu l^eronfifiraet^ ^Utien? SUIe 5(rftfte, bie 
fie befa^en — bagegen nniren fie ^u gering; bemt to^ 
bie ^i^f (Rotten nic^t jitürmenb obgeriffen Ratten, ba^ 
nahmen je^t bie branbenben, bie f(^mu$ig n>ei| auf« 
dif (^tetiben ^Skiff er mit 

war u>ieber 9la^t gen>iM!ben, unb auf bem 
<5)eict) t)or bem 9!Kabaun^^)of fprangen bic ^addn 
burc^einanber, n>ie bie 3rrlic^ter an einem n>eic^ 
6ommerabenb. 

So^Kume (euc^^ i^em 93ater, ber bie testen 
6anbfUe auffOItte. ®a^ tt>ar fe^t M le^te, toa^ er 
tun tonnte; {ie foUten Reifen, ben großen, neuen 
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. ^35Baöen, ben ©op^^u^ gebaut ^^atic, fcft^ulegen, beti 
fle üont an ber gefä^rlic^fiten 6te1Ie ^um 93rec^en bo; 
<3Bo9eii eingftikii. otif tiia|>))e SRetcr 
Raffen ftc^ bie gdben fluten auf ben ®ei(l^b)>f )tt' 
geredt, ben jte nun umlecften unb ju oerfci^Iingett 
oro^tcn! '5)er ganje ^rbboben voav feu^t unb 
fd^toammig. burfte niemanb fte^nbleiben; benn 
too bec 9tt| Uttfler ^Ktftete, bilbete fii^ eine trfibe 
^ßofferlo^. 

mu^ ein ^unber gefd^e^^en, ja ein ^unber 
unb je^t, je^t gleich", fagte 95ertram SKabaun, unb 
feine 6timme gitterte, ba^ e^ So^Kinne faU übet- 
tiefebe, „fonft bamt e^ itU^ wt^ lange, utib olM 
ifi wrioren." 

@r banb bie Qädt ^u, unb {te trugen {ie an i^re 

ba^ gefd^e^ tiHir, blidte er 5um Aoufe ^in- 
fiber. Sr fa^ fein 9SBeib ratlos am 9enfier ^e^en ititb 

bie Äänbe ringen. <5)a brüllte er auf. (fr ri^ fic^ ben 
Äut t)om Äopf, unb bie ^Jingcr jenpü^lten fein Saar. 

„Sym^Ul ^Sk^ ^obe ic^ getan, ba| bu mir 
intb meinem fionfe ba^ ft^idjitl?'' 

Sr erfil^id, erfc^rat fiber {tc^ felbft uKb feine 
^rte . . . 

<5)a aber ^brte er eine 6timme neben jlc^. — 
er (ic^ awifa^, ftanb ^Skn^el ^n! hinter i^m. 

1^ mö^ »m, 9aiter^, fagte vM 
einem grinfenben 2ad^. „^u nic^t; e« mfi^e benn 
fein, ba^ bu e^ im 6c^laf getan \)aftl fc^Iäffif ja 
feit langem, fc^läfft, felbfi mm bu mact^ bift, ^auerr 
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Bertram SD^abaun fuJ^r aufammeit. ®ann jXMfte 
tr bei ber Sc^nttter in^ fragle: 

„9lur, ba^ ic^ nic^t glaube, ba^ ein ^nber ge* 
f(^e^ tt>itb, <Sauerr 

„<aknitm dCottbft btt ba« nU^?l 9Bantm foK 

leitt^ 9efrf)c^en?I Ääü . . . 95ttt id^ benn nic^t 
ouc^ ein ©otfe^fnei^t, ein ®otte^fnc(^t tt>ie jeber, btx 
^ rec^tfc^ffen tebt utib <u:beUet?l'' 

,,®u? . . 5ltÄ ju«e bte a^^fetn ^)oc^, «tib 
bann fachte er: „Sa, 95auer, bu, aber nlc^t atte in 
beinern ioaufel 9li(dt^t attel" 

mMjt btt bamtt?'' . . . 

„®enf an — 6op^u^ QcMivd, ^ouerl'' 

^<38a« ift e^ mit ü^m^ 

„6ie fagen e^ ade: er ^at bett ©bfeii im Staden!'' 

^ ^otserti ®eftd^t t>erfinfte((t {t^; fetit Sto]^ 

f^merjte t)om ©rübeln unb ©et^en: . . . 

<2Ba^ fafelft bu!?" ilnb ba Sinl wieber nur bie 
2lc^fdn ^ndtt unb ben 9Äunb fi^ief 509, fragte er 
ott^ol^retib: tat er beim, ba| bu fo von i^m 
frri^pl?" 

®a fc^ob ftc^ ^njet ^xnt an xi^n ^cran: 

„Qx ft^t im <3S)a(be bei ben Unterirbifci^ — ta, 
93mier, Sfrr (od^t ba$u, ober meine ^SltxMx fagte mir, 

ba^ jte ^mx^ ba ftnb — unb, 93auer, e r f j>ri(^t mit 
i|men unb i^at i|^re toerberbenbe SOtac^tl 6o)>^u^ 
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tcäumt am ^age n>a^ "^^t^l SMjt bu 6a0 tiie- 

95ertram SKobaun ftattb tt)ie fept^ewurjelt: 3a^ 
er ^attt öcfe^en, boc^ S^inf fagte 5u i^m: 

„9leinl ®u fa^jit nie, ^auer, tt>el^ e^, bu 
fo^ie^ Ittel S>öUi^ imäU 9^^, Ui ^ätUlft 
H nid^t aude^ebett. £litb batttt: mtd^ b u f^ßefft \a 
n>ac^! €r ^at ja aud^ bi(^ in feinett ^ann gebraut, 
bic^ gerabefo n>ie 3o^)anne!" . , . 

^er ^auer »air etitfe^t: 

n^^ipMj/ltbuwnZol^^nntli'' . . . 

„So^ttitel? . . . 9Iutt K liHi^ foS fagcn, 
So^annel 5>u fc^lief ft bei STage unb bei 91a(^t. 
3a, auc^ bei S^ac^t . . . toenn fte htxi^m toat . . . 
tDenn fte {tc^ ^eirnUc^ i^m ffat^L" 

„^Skt^I? SRenfc^! 9ßa« fagfit bu ba? . . . 
«ifl bu bemt . . . ia, bift bu benn bei Ginnen I?" 

„©en)t^, ba^ bin i(^, ^auer! ioiJre, i^ wottte 
e^ bir fc^on lange fagen: erff in bcr ^ad^t, ba ba^ 
QBaffer tarn, f td^ fie itod^ bei if^m iti fettier Cam- 
mer . . . QBie oft {te ba tt>ar — ba^ (attit ttU^ 
ttit^v ^äf^itn, hod) foDiel ift 9en>i|: e^ gelj^t fc^on lange 

„^ul" brüllte ba ^3ertram 9Rabaun ottf, Jbal 
^Ski^ fagft bu titir ba^ uttb ie$t in biefer Stut^I" . . . 

©er ®inb ^(te unb pfiff; er ))eitf^te bie tt>il- 
ben, fitrubelnben ^Sßaffer, er fc^üttette bie Zäunte ^o^n- 
lac^^enb burc^einanber, ba| jie ibre la^^len ^pe tt>ie 
&att ttttb &Ufe fuc^enb sesen bett butiOen &iituiie( 
MfiiHirfeit. 



Digilized by Google 



— 50 — 



Sioä^f^tndt, ein fc^ttHurjer 6(^attm im fUttenu 
ben, rotdeOen fiid^ ber 9«fcln, ftmib 6ot^^« 600- 

toxtd auf ber gefä^^rti^ftcn Gtettc be^ ©eic^fopfe^, 
bort wo fein 5Bagen in bem t)om 9^e9en burc^ 
{c^tt)emmten 6anbe tag. St blictte auf ben uMttett- 
ben Otforn iitib UiAe aum imitfe ^nOber; oimI^ er 
mu^tc je^t imiStid fte^en, obgleich e^ i^m in ben 
Äänben, in ben *51nnen jucfte, mit bem Strom, ber 
fid^ bun!e( ba^inn>inbenben 9^iefenfc^lande, 5U ringen. 
(£r loerlor {tc^ in ©ebonlen. SIber bolb mürbe er 
n>i^ attfderfittett; benn 93ertr<im 9)labotm^ er* 
regte Stimme tt>ar in einer tt>inbfc^tt)a^en @e!unbe 
an fein 0^>r gebrungen. ünb bann tarn So^anne. 
^lufgelbft, o^^ne S^ffung fc^kng fie bie ^rme um ben 
®üUbtm, unb, M fie ipnä^m tvottte, ^rrf(^ fit 
Qopi^n^ im ^ime ^öi^ften 3ome< an: 

„6c^tt>eigl Camentiere nic^f nac^ 95Jeiber Slrtl 
et^ feftl . . . 9^ ein <3Qoit ^ ic^ ge^rt, 
ober tcj^ n>et$ alle ^1 Slnb it^ miO ni^erfreten, 

biefen ©iftpila!" 

„^u barfft je^t nic^t me^r t)on mir ge^enl 0u 
borffi mi<^ je^t nic^ |^ier allein taffenl'' Hagte ba^ 
SOiatKl^. @ot)^« fuc^te i^ il^n angftlic^ ^ 

feft^^altenben ^rme fortjubefommen. 

„£a^ m\a^, Solj^annel Sal mi(^ lo^I" 

„5Ba« lann er un^ tun, ©ob^m*!?* 

„Un^? . . . ^a^ tümmert e^ mid^, tt>a^ er toon 
mir ft^ric^t^ aber er ^ bic^ in ben 6<^mu$ gegogeti^ 
unb barltt»er ttrtO td^ mit ilmt red^!'' 
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3>a ^Mt er feinen 9'latneii iN>ii titudn fttfctii 

& fa^ fi(^ itm unb fo^ ^Sattam 9)tatotii üfim 
entgcgcnftüir5en, t>tt ^enjel ^^inter ft^ ^er 

«eoOioirdr rief ber 93aiter su, „ift bo« 
ipof^, toa^ ^td «Ott bir unb So^^osme fa^tl?^ . . . 

®od) 5in( ift ein 9[RauItt>urf, bcr bid), ber bein Äau^ 
wxUmUa^U, tPcil et nic^t erreicht toa^ er errei(^en 
mVtt, Mü er triebt bai^in toti, mlfia er t»otttel & 
einer, ber, ber tH>r ®emefst^ ^tätl" . . . 

„&a ^a!" (ac^te 5in!. „Unb So^onne", fagfe er 
bann, „n>a^ ift ec^ mit Soi^^onne, bie bu 5ur '^Jkt^t ge« 

,,Sitr SDlet— aell'' fc^e Bertram ^0*labaim auf, 
ittib er ttH>lfte fi(^ auf Soij^aiiiie {Jürgen, boc^ Sop^u^ 
irat i^m in ben ^2Beg. 

"i^^ fic^ felber n>uc^^ (Sop\)u^ empor. &o, )t>ie 
(te ifyn nod) nie d^f e^ ^en, ftonb er bor i|men^ 
unb feine Stinnne Kon^ auf ^Dldbonn ein n>ie ber 
£turm, ber fie um^eulte: 

„^a^ tt)iKft bu oon it)rl . . . ^SJag e^ nic^t, jte 
Änjuf äffen! Sie ift ein SlRenfc^I 6ie i)at an^ eige- 
nem siecht gen>ä^(t, unb nun ge^brt fie mir! ^ir 
gan^ attebt!" 

Unb bann tt>anbte er pc^ 5in! ju. 9'liefen^)aft 
ftanb er öor i^m. Seine Sänbe ttampfUn fic^ ju» 
fcmmen — ein ^2Bort pre^e jic^ f(^tt)er bur(^ feine 
3#ne l^inbun^: „SmMfoUl** — £inb feine %^ett 

4* 
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flosnmten. dv xt>ax ntct^ berfelbe, ber er fottfi 

l^errfd^ nur M eim, einzige ^SerCangen, ie^t ben 
anbeten, ben 3<^mä!>er feiner Ciebe, ju jermatmen. 
^oc^> Sinf, ber mertte, tt>a^ mit (Zop\^u^ tjorging, !am 
i|^m imwr. ^ie eine (^eimtOtfifc^ AoIk ftoij^t er {fa| 
^ Seile, ttm i^ bmin f^a^erfOltt «wii rllAoM^ an^ 
jufpringen, unb e^e e^ ftc^ Gop^u^ t>erfa|>, ^fte 
^en^el ftc^ tief in feinen ibatö Derbi{fen. 

%tff(^retett mu^ 6o)>l^u^ öor 6(^mer| . . . 
0ocl) bann griff er um jic^. (fr fa^te ben fid^ 5efit-- 
llammemben, er ri^ i^ »on ftc^ loi unb ^>ob i()n 
empor — einen 21ugenbluS fommelte er no(^ feUte 
Wft, ut«b bann ttm^ Snlfe|(i^: auf- 

ftb^nenb unb mit furc^diifer OeUMlt fc^teubeffe &0» 
p\)\x^ 5inf äu 93oben nieber, ba^ er mit gebro^enen 
@Uebem Uegenbtteb. 

6c^aum unb 9btt troto 9inf ben 9Dlunlb. Sr 

äd^jte taut auf; er t>erfud)tc jucfenb ftc^ ju reden, bod^ 
ba begann er auf bem naffen ^oben langfam, (ang- 
fom iämäst^ pt flteiten. Sr rutfc^ bie <S)eic^' 
bbf^ung ^inab, hinein in bai \^lin%mbt ^SBoffer, 
ba« il^m ben ?JKunb t)erfcl^lo5, ba« i^>n nieberjog unb 
forttrug. — 

9er ^angebrdndfen 9Rem|e oufbrottfetlbe 6lini' 

men erfitarben. 0ie *3D^enfd^cn panben fitarr unb fitein» 
fhunm. ^« festen, aU fe^te ber 93)inb einen 9?loment 
au«, a(« ^i^rten bie ^3k{fer be« Strome« auf )tt 
farmtfen. S« nnir ^^»tenfUae. 



Digitized by Google 

l 



— 53 — 

' dcber eitiieltie l^attt M ^Stm^tin, hc$ er 
Sett^e eiltet fürchterlich Stampfet getoefen; eitie^ 
Siamp^t^, ben tiefgcgrünbeter Äaß lange genährt, 
lange gcjüc^tet ^üttt, unb ber nun enbUd^, QSerberben 
um ftc^ breitenb, entbrannt tiHur. ilnb borfiber l^ottett 
fie &xom, htn ®eUh, uttb cXM, oIM mibeve mt- 
geffen. Sie l^atttn in 6d^auluft {KQ geftonben, buri^-- 
fchauerf üon ben ©efd^e^^niffen, boc^ fie ^^atten ba^ 
^ic^tidfte: bad Sil, bie 9iut ou^ ben ^en 
loten. 

' Cr|it ein on^ So^ne^ SOlntibe ftn«^ 

fie »ieber jur ^epnnung: 

„^er ^amm! <5)er ©amm!" rief fte. 6ie fpürte 
pV6^lx6) glucffenbc^ ^ffer an i^^ren ©«h^ 
fo entfell fte ben ^Skmnif auiäf anfiel — er bnnte 
ttii^l^ me^r Reifen. 

©ic SKenge ^atte ben ^eic^fopf i^eruntergetreten. 
®erabe ^>in(er bem QBagen n>ar ber ®amm bann ge- 
borften, unb fc^on UdU ein Seinem 9linnfat geibtid^ 
Mben ^Skiffer« Ober Me fib^e 5um Sinnenbei^ itnb 
gegen bie 9Zicberung ^^inab. 9iur Kein, boc^ in bem 
binrc^nä^ten ^oben ni^t me^^r aufju^alfen. 

€ntfe$t ftanben bie SD^änner. 0ann aber fam 
ein lieber Ober fie. 6ie id^fdm, fie arbeiteten, fte 
^Ktfieten bnnl^einanbef , hod^ iiXM, n>a^ fie toten, ttHur 
t)ergeben^. 3m Sufe^en fc^n>emmte ber 95ru(^ au^. 
Q6^m Haffte er fo, ba^ ba^ ^Skffer abn>ärt^ su 
finringen begann. ri| bie 9linne tiefer unb tiefer. 
Ätt^geiDafch ftür^ten bie Seüemodnbe ob; ba rftAt 
eine ^oge t>om ben QBagen fo oon feinem ^tä, ba^ 
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Me 9Iirtm frei in Me 93ref<^ ftNritigcit iwb MttoäYt^ 
j Wniitn bniilm* 

®te lang ift eine 6efunbe!? <5Bie tief ift eine 
9ttimitel? . . . <3Benn in i^^r bie 5hräfte ber 3er- 
ftdntnd fc^imilenlo^ entfeffett uHiten Kmien, {o fbib 
AvisMten ^ttrin et rt^Hen . 

®er ®eic^ bra^!... €r (biffte ditMnmd^er! . . . 
®i^ auf fein 9WaifeIb, bi^ auf ben Orunb riffen 
bie <^uten t>ti Sttomti auf. ^SJfttenb fttfit)ten 
. Ue trfiben ^{fer »onoM«. 6ie nagten bie 9«^ 
hmimtt ht$ 9Rabmtttl(^ofe^ an. S)ai S>mi itnb Me 
ficfgebäube, aßeö rijfen fte ein. 6ie achteten nic^ 
9}Zenfc^ unb Q3ie^>. 6ic (achten, am ©runbe bo^renb 
unb frejfenb, bc^ frommen Äau^fpnwi^^ über ber 
Siir. SlOe« foOte foUen; fo tt^Oen ffe, fo ftOraleii 
fte, fo 5n>an$en fk unerMKIic^ aetfitonb nicber, ma# 
auf i^rem ^23)ege panb. £lnb i))v ging über bie 
weite ^Uieberung ba^^in, bi^ tief in ba^ ßanb l^inein^ 
M on ben diiefenf arb)>l^, ben buntten ^SkUb. 



6troma&n>Mf toie ein ^o^, fc^nMunm ber M» 
geriffene QBagen, ben (Sop^ui &aC[n>ircfd ibanbe ge* 
baut l^atten. 

& mt eine fd^uertic^ ffol^rt & festen i^m 
tto^ bie früf^Ung^bunlen QSbtmeit, t^on benen 60i^# 

in feinem ßiebe gefunden, unb boc^, er ^iett, toa^ tt 
feinem SWeifter »erfproc^en: er trug Sot>^u^ unb 30= 
(Kinne, beren blonbe^, aufge(5{ite^ Syaax im )>eitfc^en' 
ben, tauen Senafiurm flatterte une ein 6ottnenftral{K, 
ber {td^ in itStte ttnb ^nftemi^ t^rrt 
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„9lutt Witt ic^ ^Ktmge<>«tt, ^intde^n mit bir", 
fagte Sop^u^. „dd^ toiü bic^ ^ meiner 9Jlutter 
fUfßctn; fa^ tviO mi^ mit bir an bte otte (ocf^tte 
tbßSbm, Vit mid^ Je^t nid^t Rotten btiitie, unb 
ttnfl ba^ geben loon neuem beginnen! Unb toiü^ awi^ 
tu ba^, 3oi>anneI?" 

ff da", fagte ba« 3)Ub^, • • • 

loentt tovc M Ufer cmic^ . . 

„5d^ xM H em^enl^ ^cb er i^r )ur %i(UM>re. 
^3c^ tt) i H , 3o^)anne! ®cnn ic^ glaube über aü ba^ 
ffuix^tbare ^inmeg, bo^ nun gefc^e^^en i% an bie 
Äraft unferer fiiebe!" 

S>od^^md)ttt ftonb er. €r ^ielt fie feft, f (^i^ienb 
in feinen 2Irmen. ^bn>ed^fe(nb fd^tt)eiften feine 93Ii(!e 
l^inau^ in bie Seme uiU> fenften jt^ bann n>ieber 
tiefgrünbig in i^^re Slugen, tpö^jrenb fie jwifi^ett 
f c^Uen ben ffof;im SCrom ^itiob unb bem ^Uere etit- 
dedenfrUbeti. 
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L 

0änemar! nac^ 0eutfc^lanb l^eim. 

^^latürlicS^'', fagfe er ftc^, aU er in Seifing' 
borg ba^ $raie!tf<^iff beftieg, um fiber ben golbenen 
örefimb mä^ S)ü^Mfit ^ fo^ett, „notfiriU^ bleibe 

no^ tura ftopen^agen. QBte I5imte ba^ anbete 
fein, ^open^agen unb 9^o^fitbe. ^r ba \>oT' 
übergebt, moj^t (u^ t>ov ftd^ felber ftrafbor, betrügt 

W-'' • • • 

Stttb fo gef(^a{) benn. 

n>ar um bie Seif be« warmen 5rü^Iing^= 

fäufeln^. <5)er Äimmcl ^afte fic^ ^effbtau jn^ifc^en 

ben grauen ^oI!en l^rtDorgebrängt, ^attt fein 

^SHitteifleib obgebgt tstib ftc^ in etn tieite^, 

iitib fonnetibel^gte^ Oetomib geüeibet ^SMrmere 

Sage, n>ärmere 9täd)fe waren gefommen. £au unb 

milbe Ratten bie weichen, fübUc^en ^inbe fc^on über 

bie 9nfet 6ee(anb ^/fXo^t; fte l^attm fte lenaUHu^ fle* 

ihfic^elt, ^tten i^, tirie immer, ba« alte fremtblid^ 

^ngebinbe: bie 6tare unb 6d^n>a(ben mitgebracht. 
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Stoptti^m tvfartte auf &itirul^ QifoUm t»vt ein 
9lauf(^. 9!Ke {n einem ffrettbetttmtmel UMe Me 

Gtobt, unb er Ue^ ftc^ üon i^rcm buntfarbigen, frifc^* 
)>ulf enben £eben ^intoedtrogen toie ein ^oot von einer 
tof^infc^toifiiiiiettben 6eetoeOe. 

5^aum au^ bem ^a^)n^>of ^^erau^getrefen, erfaßten 
i^n fc^on bie '^Oogen ber iDonoärt^eilenben 'SRenfd^en. . 
SSRtt DoUem 93emu^ein, wk ein (Sc^unmmer, «Mnf 
er ftc^ hinein, nnb bann (ie| er {id^ tt>illi9 treiben. . . 
treiben . . . 

^SQBo^in fottte e^ ge^en? \t>av i^m gleich; 
benn nN> fd^Iftgt M Sm^ biefer nmnberboren 
bie nHe auffc^aumenber &)ampa^ntt uHrtt, um biefe 

3eit ni(^t laut, nic^^t fro^ einen ^Ufc^lag, ber wie 
ein £en^fieber ift? . . . 

&inri(^ Schölten füllte i^^ren feinen, unbefc^reib» 
liefen 9leij. 3eber 9lert> in i^m 5itferte, unb wie ein 
Genießer gab er {tc^, 6c^ritt für 6c^ritt üon neuem 
f(!^n>et9enb, an ba^ ifm nnibranbenbe, i^ umbrouf enbe 
S^ben ^n. 

5Bie biefe SOZenfc^en auf i^n »irttenl . . . ®iefe 
SOf^enfd^I ^it Deriüngenbl ... S)ie "SJlönner 
frif bbnb, in ber SRe(^riaf^( ^o(^ gennui^fen. Unb 
bie Stauen . . . <S>xt ^tanm uttb ^Rabd^enl 9ie 
gaben ben eigentlichen Q3orbergrunb be^ fc^5nen 
95ilbe^. (Eigenartig in ij>ren Äleibungen, fc^tairf, 
biesfam unb fc^mtegfam, mit einer feltfamfc^&nen, 
Sorten, jtnnbetbrei^en 9üOe . . . ntif wiegei^em 
®ange^ ^ogen {ie an i^m vorüber. 6ie blühten; i^re 
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^oxbta leuchteten feefrifc^. Unb bann i^r S>aax, ba^ 
lootk, mottbtotibe, fc^tvergefted^tene Soor — ol {te 
tDoren be^aubemb, unb fafit eine {ebe fin^ feine ®tß 

ban!en unb ougenbUcftt^en ©efü^Ie ein, wenn er pe 
leidet, Üax&ü^i^, ^(^iHUxifyaft beweglich t)orübe]:eilen 

6<^tten ging lonf am ... 906 ein tUifÜsi^, 
in ^enu^fro^er 9lugenMi<tefreube t>erfteffe« Hummel* 
tempo . . . €r Ue^ ficb förmlich t)ortt>ärf^ fd)iebett: 
„^d), bie l^oc^berüi^mfe 6tabt ber f(^5nen ^ümel" 
£lnb bamit Um er über bie 93e{iterbro)>affade aum 
9tat^au^p(a$, auf bem ba^ maxfytooUt, ^oi^auftagenbe 
(BtobÜ)an^ jitanb. ®r fannte ba^ atte^ f(^on; um fo 
m^v vermochte er aber jebe^ einzelne 93i(b no(^ ein» 
mal freubig in ftc^ aufjune^^men. 6r toftete nHrfKc^ 
die 9leiae, oOe Sein^eilen bi^ $um le^ien on^, vMf' 
tertb er fceuj unb quer 50g, um f^lie^Ud) an bie im 
Ivetten, jungen ®rün fd)immemben ^arfanlagen be^ 
9lofenbor9-'0ch(offe^ tommen. 

®ie Fontänen ttongen. 3m ftlbemen 9lei0en- 
fuiel ftnronden jte, utib feber niä>erfaffenbe Strahl, 
jeber einzelne, fein jerftäubte ?:ropfen glänjte im £id)t. 
2luf bem grünen Olafen lagen blenbenbe ©onnen» 
Mtiber, unb oben 5n>tfd^ ben ^i)>feln, in ben brei« 
* im, otten tmb leidet bemegten 93anm{ronen, fprongen 
(euc^tenbe ®o(bf(ammen ^in unb ^er. 

5>urd) ben ^aoaliergang fi^rttt er am <5)en!mat \ 
G^rijHan^ IV. vorüber, unb er mu^te einen 'i^lugen- 
Uid an biefen feuc^tfri^lj^lic^ ^nig benlen, ber ^ier 
fein Sden gelebt, gefeiert, n^felig rnjubelt ^atte« 
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ilnb bann ging er langfam über ^ongen^ Q'^tort) 
pr 93re^obe. Sx fo^ in bad oUe 31bel^merte( an 
ber Sbnalunboirg hinein, Heß feine 93IU(e DoO 
gefaOen an ben fc^5nen 9^(ofopa(äften auf' tmb 
niebergleiten, t)or bcnen ©arben, bie ^o^en, fc^warjen 
^Pel^mü^en fteif auf ben ^pfen, t)ox ®ett>e^r fton« 
ben; er ftreifte bie SSfiatmtüxd^ mit einem. (oi^, 
ni^enben ®(itf ustb ^in^ buir<j^ ben fc^atti^en Sfpla^ 
nabenn>e9, an ber Qt ^ban^ürc^e )>orüber^ nac^ 
^angelinie. 

^Skit breitete ft^ nun ber 6itnb mib bie 9optn' 

^^agener 9?eebe t)or feinen Slugen au^. ©ie maje» 
ftätifc^ ein- tmb au^fa^)renben Secfc^iffe, ba^ bun!le 
®ett>ül)( ber 6c^lepper unb 6d)utcn, bie fc^neü öor« 
fiberf(^ie|enben Keinen ®am)»fbar{tt{fen unb bosnHfd^ 
bie (eu(i^tenben Segel ber auf bem QBaffer (reujettben 
3ac^ten, alit^ ba^ fügte fic^ einem einzig fd^önen 
©emölbe äufammen, beffen Aintergrunb bie \(Sftoax^' 
Umien 9}laf[en Don 9ort Sreboner bilbefen. 

2luf ber '^aöiUonterraffe blieb ioinric^ Schölten 
fi^en. 

ete^ante itopen^osen, burc^mif^l^ wn bem 
Strom ber ^emben, ^og auf ber breiten ^^romenabe 

an i^m vorüber, unb immer roieber fcffelten i^n biefe 
9Jlenfc^en, biefe fdj^önen, in Äerb^^eit fc^önen, ou^ 
fU^ leuc^tenben, tmtnberboren bdnif(^ ^ouen. 

SIber ba, pt5^(ic^, mürbe fein auf- unb abroanbenu 
ber ^lid an einen fejten gebannt. 
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^SÜt erftarrt blieben 6c^o(ten^ 'klugen an ber 
^f^itmtis eine« vim%m 3)2ab(^ettd f^&mata, bU illjia 
ersonnen m^näjfU ui^ ^u^Ieic^ tH>0!ominen w tu U i' ft . . 

Äinric^ Schölten fa^, toie pe, bie fönnlic^ au« 
l>em Stbboben loor il^^m f^erau^^etoa^fen n>ar, i^n 
mit Koreii, ticfeitiMttgeid>en Shtgeit onbliAe^ Me M 
dter ^ilbe, burc^ bie in ilj^nen tiegenbe obfolule 
9hi^e, aber bo^ cttt)a^ 6tcc^cnbe« ^^atten. ütrt), ba 
er feine .^aft enblid^ n>ieber ^ufammenfUe^en füllte, 
ba er mtfftwfaisen mitte, entf^toonb fte ebenfo f c^nett 
feinen 93{iden^ mie ^ vm»mmxUt twt il^m aufgetaucht 
)oat. — 

^« n>ar ba« ©an^e? . . . 

Sinen SOtoment i^atte e« tm dcbouett * . . 

^SMe ein (Seftd^t ^atte e« loor i^m 9cftatU)en . . .. 

(Schölten fragte ftd^, o^ne gleich eine Antwort 
ftnben )u ttnnen, ^umal il^n eine ^efttge Srreg^^eit 
ergriffen l^atfe. ®ann aber tief i^m, in einem Obigem 
hliä aufbU^enb, eine aufMImmembe iSrinnerung einen 
^tarnen in ba^ ©ebä^fniö jurücf, bcn er feit langem 
verloren; einen Flamen, oon bem er mm ober nic^t 
mieber lo«b>mmen bnnte« 

9lur mit einigem Sögem fprad^ er i^n au«. 
„5Bar fte e«? *2Bar fie e« »iröi«^^?" fragte 
er • . • 

9la^ (uraem 93Aeiden fatib er bie 9ntmorf : 

„gieini" 

& nntren 3a|^ «»ergangen, fo beruhigte er ft(^. 
6ie tonnte gar nid^t md^t fo au«fe^ . . . Sisie 
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^i^^nlic^Ieit — eine ^äufc^ung, bie ein genauer ^Ixd 
m^i f ofpd erttavt ^Atte, muf^ 9Ub toicber fo 
tebl^aft t>or fetae ^ugen gefitellt ^dBeti. 

^er Sd^olten Koieber^olte boc^ nad)ben!Iici^ utib 

®ie fonberbar i^)m ber je^t in ben O^^ren Hang ! 
^ie ein xttm^M Cieb au^ lange, lange f^on m- 
fio^ener Seit. Unb bann f)>ra^ er toor ftc^ l^in, utib 
tr Dergo^ baf»ei ^)>eti^eii, firnigelUtie tttiib beit gol' 
benen, f(^iffAeleMen örefunb, unb aHe^, »a^ fo 
buntfarbig, fo gegenmartfreubig oor xfym ftanb: 

„®e^ &&ett^ 9SdIeii f|>te(en mit beti Steden. . . 

Sie fpielen auc^ mit 9Kenfc^enI Sie tragen fte erjt 
ein tt)enig, gaufein mit i^ncn, lajfen fie leicht ^in» 
tanken, unbeforgt unb frb^lic^ fein, (äffen fte ft^ im 
fftXÜtn £i{^t ber 9ii0enb foittieti unb ouffitbeltil . . . 
^cdtii tfbet, boftit ttt^oi fte {te ^imtnieir unb ge^en tnif 
neuen, mit anberen f^idEfal^fc^toer barüber |^in- 
tt>eg . . .** 

9a, fo vm ti aud^ in Wcfem 9f^ tMbtt gctoefeti: 

er ^attt fr(H>er toolfi ab unb an noc^ einmal an ®oro-- 
t^ta gebac^t, bi^ bie laute QBelt mit aß ben tt?ed)feln- 
ben Strömungen, mit läc^elnben ^iiu^crlid^feiten, mit 
Beinen rnib großen Seibenfc^ften über V^n gefommen 
toor, bie ba^ 93ilb M 9R(ibc^« (angfam wt feinen 
klugen t)ern>ifci)te unb 0orotl)ea^ "Flamen feinen 
Ot>ren raubte, ben tiefen Sinn feinem ©ebä^tni^ 
entf(^minben tie^, ber in i^m, ein fc^ioeigenbe^ ®e- 
^^eirntti^, verborgen rti^te . , . 
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am fdtoi ^ose leifie ßinrU^ Qä^Um ob. 

3n tiefen ©ebanfen fa^ er im balf>ineilenben 
Su^e. Cr t>eröa^ 9^o^fi(t>e unb ben alttn ®om, barin 
©dnemarf« Könige feit Saralb «lotanb^ Seiten 
l^ren (e^, $n>|en 6c^t<if fKiIten. Sr fof^ «Ott ber 
^a^n ott^ bte alten Stone Mefer jÜHit^Mrc^, bief e^ 
großen ^önig^grabc^, wrübergleiten, fo xvk auc^ 
bie ^tUtn, blauen ^Skffer be^ 9lo^filbe-^orb^ taten, 
bie ttnmbento attffd^umnemb, ti>ie ein teeiM, 
fUberne^ 93anb, wm iptattt^att toett fai bo^ Serj^ 
Scelanb^ ^)ineintt)inben. 

2lm näc^pen SJlorgen fc^on ging er in Äorför an 
93orb be^ „^anebrog'', ber ü^n nneber no^ ©eittfc^' 
toib, noc^ ffi^ien f pDte . . . 

®er $0$ liHir fd^ ®ie fttft tiHir felbfit auf 
See n?arm, unb fo ging Schölten nic^t t)on 0e<f. 

Seine *23li(fe f^tt>eif(en. Sr träumte über bie fi^ 
in tetc^ 93rife bftnenbe fmorodbsrütte fflftc^e ^in^ 
t^eg. Seine %tgen fuc^fen bie Semen be^ ^Skiffer^ 
unb be^ barüber au^gefpannten ioimmel^. 

®ie njunberbar, tt>ie unt>ercileici^lic^ fc^5n roat 
ba^ fanfte ^of^ingleiten be^ Schiff auf ben ^gen. 
®ie SOtaf(^inen gingen ni^ig; nur ^ctn^ tei^ ^ttteften 
bie r^^t^mifc^ St5^e ber tief unten orbettenben 
5?olbenftangen unb bie 93ett>egungen ber Schrauben 
burc^ ben Sc^iff^fbrper. QBie »unberbar tt>o^l tat 
feinen %tgen bo^ fd^mingenbe ^ unb 9'Zieber ber 
See mit ben auff)Nri<ienben, mtfbli^enben Sd^ouni' 

•omoO, Zottntani 5 
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fronen unb ba« ru^^ige 6(^tt>ei)cn bcr f erlaufen, jttter- 
tveilen SDldtoen, ba« fu^ in ein Uilfc^M^ 9lkbcr' 
fc^ie^en i^erttHii^eln hmlt, um hom, mteber <nif« 
fiteigenb, ein ru^^ige^ (Stetten »erben. 

Sr fa^, tt>ie ftc^ Scelanb^ Äüfte unb ^nen lang- 
fdm entfernten, wie ^erfd unb £)m5, n>ie Sangelimb 
auftauchte, nnb wk ba< Schiff fk^ 5n>ifc^ ben 
Sonbbanten be^ ®ro^en ben ^Beg t>om>art^ 
fu^te. 

^uc^ ^an^elanb n>ar bann porüber. 

"SUSfyiUfy {Uegen bie erften/ grauen Slmriffe ber 
beutf^en Slafte Uber ber $rfinen, wogenben 9nkl^ 
empor, unb f(^(ic^Ii^ ^oben ftc^, immer llavtv vott^ 
benb, bie ßanbmajfen mit bcm ßeu^tturm \>on 93üller» 
fmt unb ben ^ortifitotionen be^ Vieler &afen^ 
ou^. ^iäjt lange banod^ l^otte er nrfeber beutf^ 
hieben unter feinen 5ü^en. 

*3[ßie fd^neß waren i^^m biefe ^leifefhinben toer= 
gangen. Sebe^ ^einfte ^atfe i|^n intereffiert, ^atte 
i^n erfaßt unb mit ber ifym innewo^enben ®en>alt 
wn bem ®runbtim feinet €eele fbtt^u^ie^en loerfud^t 
^ber alle biefe <5)inge l^atttn babei bO(^ nur ben 
Knterton angenommen, ber i^n je^t bemegte: e^ er= 
f&ltte i^ eine innere Unruhe, bie gor nic^ ^urlUf* 
Sttbfimmen unb beren £lrf)>rung ber 9lame unb bie 
®^nfen an ©oro^ea ^nber« war: ©ebanfen, 
bie (3rf)o(fen feit geftcm unabänberlic^ be^errfc^ten. 

ibinric^ ©cf^olten ging geraben 3öege^ ^um 
93a(m^f unb fu^ mit bem tiiääßm 3uge noc^ &ifinF 
ietg. 
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fioftid burc^fc^ritt er bort ben Ort mit febieti 

nieberen ^ad^txnfyäu^^tn, bcren *5cnfter bU^fcn, 
unb ^intcr betien ^Slutnentöpfe i^re ^Itifen in bie 
doU>ene Stü^iind^fonne ftredten. ^ei bem ^uIIht* 
IjKrm $1^01110^ Saferidm mietete er einen ^SBo^en 
unb He^ ftc^ ©er ölte, belamtte ^Sk^t fahren, bic i^>n 
an bic See brachten. 5bicr ^attc er unb ^oto^ta 
t)or langen 3al?rcn einen fc^önen Sugenbirmmt Qt' 
ttlimi, ben be^ Sebent ^irttic^feit mit i^^ren ronl^en 
£j|nben bolb mblttffen ließ. 



SKefe^ toor i^re (Sefd^ic^te: 

6ic »aren beibe junge, bltif)enbe "^Dcenf^en ge- 
ii>efen, gerobe im gwac^en, in bcr 5rifc^e be^ Ceben«, 
unb ein paar fd^eue Slicfe, bie fie in ber ef^rmürbtden 
(r^bnberger Äirc^e eine« Sonntag^ frü^ gegenfeittg 
tK>ne{nanber eingefangen, ^attm, wie ba^ fo ju foin- 
mcn pflegt, ben erften, leifen S:on in tj^ren ioeraen 
oufRingen laffen. 

9E(He tmmberlicl^ nxnr i^nen beiben brnnol« sumute 

gewefen! . . . Q[öie fcierlid)! ... ^Huf ber alten, 
tiefgefc^ni^ten ipoljlanjel \)attt gerabe ^aftor 9)lar' 
teil« inbrünftig bim ber Siebe @otte« d^proc^ • 
S>a« fte no^. ®ann ober nnur ber ^afior 

auf ber Äanjel, bie ^irc^e, gan^ 6c^önberg \>ov i^ren 
Singen t)crfunfen; fte fa^en in braufenbe, blaue liefen 
|>inein, unb jte ertpac^ten erfit, al^ bie SWenfc^en fß^e* 
fd^urrenb bie wliei^en. ®orot|m ^otte su 
fiiimfic^ fpdter einmal barfiber d^pro^en; ^e i^otte 

5* 
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if^m defagt: „S^ tt>ar mir fo, ai^ ob bie Sonne mit 
(StwitumoVkn, mtt 9leMmaffen Uw^'' 

6e(tfame ^age (amen. @e(efame 90tonbe. <3Me 
fhK unb n>ie tief tparen fte, toie t>ott mit fc^5nen 
S:räumen, tt)ar bann (ange Seit eine fi^eue 

fiA eine^ ^age^ ^ufäaig femicn (emleti unb Me erpeti 

^SJorte mifeinanber wec^felten. 

£tnb nun trafen jie jtc^. 9Zatürli(^> ganj (>eimlic^. 
9liemanb burfte fie fe^en; bemt SDlutter 'Sinne Snber^ 
mx ftreng. *3Rit fdtener, fton) rnfttmlid^ Energie 
i)ertrat pe bie 6teße 3an 3af|>er ffnber«*, ber ol^ 
Äat>itän ben Vieler Dampfer „Hranu^" auf einer 
fc^wcbifc^-finnlänbifc^en £inie fii^rte. Unb fam ber 
93ater f o ^ing bie ^mmonbodenniCt im &atife 
auf i^n fiber, ba^ ^ei^: (Suber^ l^idt feine 
noc^ ftrenger; er fc^att im Äaufe ^rum, er regierte 
unb ^>ielt jte Klrjer aU an ^orb feine Sd^iff^jungen. 

®e« 93ater« ic>eim!unft tourbe fo fflr ®orot^ 
niemals jur 9raibe^ befonbef^ fäft, w fie ^)>attfeit 
fc^affte, in benen ba^ Sc^önfite fij>re^ tunken SAen^, 
ba^, tt>a^ fie l)eim(ic^ ganj au^ftittfe, i^re ßiebe, 
fd)n>eigen mu^te. 2!t^ ein *30?ettfd^, ber um fein 
®IM bettosen tiHrb, fam fie füd^ t)or, unb toemi fie 
Aittti^ ttrieberfa^, fo mu^ ber fte bot))>e(t auf ba^ 
^mmen einer anberen Seit trbften, auf ein ©lücf, 
ba^ i^nen noc^ erblühen fodte, n>enn er im Ceben nur 
erjtt feftftanb, menn er etn>a^ geworben fein voHalbt. 

Klingen brei \ä^, btet fc^toere, brel in- 
^atttiefe Sa^re. Stoifc^en fc^euem Sorgen unb 
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{treuem, ^eimlic^em 9'Zaci^inanbert)er(anden ^itigen 
ftt f^^nett hclfm, M eistet ^3R&c^t», 9<itta tnv 
mimtet, ftc^ ein Creisttt^ twtbereUde; firbtric^ foOte 
halb an^ ©(^bnfeerg fort, er foUte nad) Äamburg in 
ein gro^c^ ^aufmann^fontotr. 

^ ^age, noc^bem ba^ befc^Iojfen n>orben n)ar, 
ttcf ber «rSfarmm«'' wicber einmal, nttl &o(s nfib 
9(0eii Mdben, tMHt i5o)><iiKinb<i tittb Sdliiit^ tont* 
menb, in ben ^ickr ioafcn ein, unb San 3<ifper 
Snber^ felber fteuerte balb barauf auf ba^ einfam 
f^inler bem @c^nbei:scr Seebeid^ del«sene Qattm^ 
^^en SU. 

®er ^a|?itän tarn biefeg 9KaI ni(^t fo poltemb 
nad^ Äaufe; benn er flaute über Cungenftic^e, gegen 
bie er auf ber 9leife fc^on lange angefäm))ft ^otte. 
6ein ®ati0 tiHur f(^(e|>penber, feine @timme müber 
imb fHÜer, itnb er (fuartterte ftci^ tAn^er Bei 9r<m SItme 
ein, aU jemaB tjorl^er ber ^aU gen?cfen. 

®er ^läv^ »erging, ein rau^^er %pnl 50g t>or= 
ftber, tmb ber Wlai mit erften, n>armen ^ogen !am, 
ober SJoter Stiber^ fa^ no($ immer im £<mfe. Sr 
trug manne Äleibung unb fröjteltc, tt>av im ganjen 
etUHt^ mtlber, aber er |)errfc^te. Seine Stimme (lang 
fo, mm fte irgenbtoo einen Keinen, garten, ober 
Sirrenben 6)mmg bdommen ^ttt, unb bo(^ 
fit^ er bmnit bur^ ba^ ßou^ p bratifen, i^o^I wie 
ein 6turmtt)inb, ber t)on alten, tollen ^a^rten über 
fianb unb See fpri(^t. 

3n btefer Seit f fU^ 3)orot^ unb &inrt4 
nur gelegentlich unb immer feltener bon loeilem, ober 
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niemals tonnten fte ein 9Bort miteinanber tt>ec^feln. 
ünb bann ftonb Sinrici^^ Greife ^an^ na^e beoor. 

Sogelaits umftreifte er mm bod SkM in ber 
Aoffmmg, ®on>l^ bod^ toeni^ften^ tiod^ einmal 
treffen unb fpre(^en ju !5nnen. €r log l()inter bem 
^eic^ auf ber £auer, er (auerte ftunbenlan^ »artenb 
l^inter ben ©arten^eden, aber fte tarn nid^t, er faj> mib 
iK^ite fte tti^t S)a Qemmte er enblu^ )ti>if<^ atoet 
^itfenflSttimd^en, <iti einer SleOe, bie man Dom 5^f e 
fel^n (onnte unb bie fie kannte, einen lur^en, ber-- 
^tDeifeUen ^rief für fte ein. 

^orot^a ^atte i^imrid^ a((e ^a^e d^fe^en, ober 
fie mit^e te^ am 93ett be^ 99ater« fitien. Qithwxtt 
n\d)t ju il^m, fo fe^r fie auc^ fetber na^ i^m ber- 
lan^te; benn fie mu^fe bem Äranlen bie Äieler unb 
ibamburger Seitungen t)or(efen. 

Snber« tiN>ltte mitärlic^ nnff en, nm« in ber 9SBett 
vorging, tN>r allem, toa^ braitfien auf @ee pa^xtrtt. 
San Safber €nber^ em>)fanb e^ fe^r, ba^ er gerabe 
je^t, im Qxü^iafyv, nic^t auf bem ©amm tt>ar, tt>o 
oben in ben Säfen am ^ottnifc^ SReerfcitfcn bie 
Sanbel^elesenl^eiten befonberd ftie^en, e^ <|it^ i^, 
ba§ er nic^t mttitn brin fein fonnte, in bem en>igen 
Äin unb Äer, unb fo mu^te er bocb wenig 
ften^ bat)on ^bren! SteUi(^ gan^ genau ^>bren! 
ilttb feine $o(^ mtt^ (efen tmb (efen: Me 
9tett{gfetlen bon nal^ tmb fem, bie fongeti Etfieii 
mit ben 6c^iff^bett)egungcn, bie Äamburgifd)en, bie 
£übe(fi|(^en, bie ©anjigcr, bie 6tettitter unb bie 
^ftieler 9ieeberei » "SDielbtmgen. ilnb yt aOcm, m§ 
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„iän^^" bcr ^^öaffcrfante vorging, l^attt bcr Äaj)itän 
bann au^fü^rUc^ Stnärungen, ^emethmgen 
ttnb d^mt SO^mmgm, toemigleUl^ i^m ber bad 

^urbe 3an 9af)>er Snber^ toon ^tou unb $oc^ter 
baran erinnert, fo fagte er nur htr) unb abtt>eifenb, 
tronifc^ unb aden überlegen: 

„Sk^l ^ tDcct fo'n ®pb«r? toeet 

Unb bann fprac^ er weiter . . . 

(&v^ am Slbenb fpät gelang e^ ^ovoti^ta bamal^, 
ungefe^ ettieti ^üRometit burc^ beti &0xtm ^inou^ 
Sidontmcn. Sine ititicie Stimme brSsi9fe fie uor« 
n>ärt^, ut^ bamt f at^ f{e ben ^rief , ber il^r mit feinen 
htrjen, fürchterlichen Korten: . . unb übermorgen 
frü^ mu^ ich fortl — mu^ ich 9^^^^ ^^"^ ^^^^h noch 
etmmil nahe ^ fd^eit, ohne ®ich 8» f|n;e(hent? . . 
hai Äerj ^erbrechen brohte. 

®a^ gab für ©orcthea eine b5fe unb fehlere 
flacht; boch ein ^lan reifte in ihr. itnb aU fiinrich 
am nächften $:age wieber bei ben 95irfenjitSmmen er* 
fchien, f mtb er einen 93rief oon ihr twr. 9Rit ^a^^tt, 
Äerftüraenber ^eweg^eit erbrach er ihn. (St fa«, er 
überflog bie wenigen Seilen immer t>on neuem; benn 
n>a^ fie ihm gefchrieben hatte, lie| ihm ba^ ^lut jum 
Xop\t fMden: 

„ei^l 

QSoter hält mich an feinem 93ett feft. (^r wirb 
nie wieber auf See gehen, ^ir wijfen e^; benn 
e^ fomi nicht mehr mit ihm gut werben. — ®tt foOfi 
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mid^ aber boc^ fe^cn. tt)itt c^I fiörft <5)u, ic^ 
toiU e^l $ue a0e^, xoa^ ic^ 0ir ^ier fc^reibe: 

^eute ita<j^t in ben ®aitett jtomme! Sci^ fe^e 
®id^I ^ie 5:ür wirb auf fein, mu^t jtc an- 
^ben, bamit bie "Ringeln nic^t foeifd^cn. ©e^e 
über beti 9iafeti, bomit ^id^ niemattb ^dtt. 
eittHirte ^>{c^I (Dorol^'' 

QSott Unruhe »erbrachte Ätnric!^ bcn 9left bc^ 
^iige«. ®eii SU»eiib bi^ in bie SRoc^ hinein fa| er 
übet alten Qüd^ern, bie ifyn nic^t feffeln bnnten, ob* 
öteic^ er fie fonff fe^r liebte, pnnte enblid^ f^xti' 
au^ unb ben fc^malen ^eg jum ©eebeic^ l^inan, mit 
einem ic>et5en &tfyti\vnäft, lootL Siebe unb ®> 
tiHirtundenl — 

©anj ftiH, öanj bunfet lag ba^ Sdu^i^en im 
®arten. ÖBie eine Keine friebiic^ 'SBelt lag e^ ba, 
dons für {ic^. 

ßeife n>ottte ioinrid^ bie Süre flinlen, ba merlte 
er, ba^ fic nur angele^^nt mar. (fr ^)ob fie an unb 
öffnete [xt be^utfam, deräufc^tod. Sonn — - er fkmb 
auf bem 9lafen unb fuc^ fiäf wmäM — f<i2^ er 
®orot^ bem Sonfe treten. @ie !am i^m ent« 
gegen, na^m fi^nett feine Äanb unb 509 i^n mit ft^ 
bi^ 5ur £aube, bie ©ei^blatt bi(^t umrontt ^atte, bie 
bie 9(ieberftränc^ mit fü^ ®nft nmtoe^rten. 

95t^ jum erfiten Slmfelton \)xdttn fie bort nun ein= 
anber in ben jungen 'ärmen. Sinter ?:rönen fprac^ 
fie ifym oon if^rer £iebe, ))on bem £eib Vjitt^ &ci^|en^. 
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ba er tum fort mü^e, unb er fü^tt fte, {ie, M# 
fte fb^ an fc^mi^, bi« fie ftia> 90115 ftio itnb 

®o<^ bann — bie 3J59el würben fc^on in ben 
Snim UHic^ — bomt ntu^n {te ftc^ looneinanber- 
frifeti. ^tt i^^imgm Aerjen f c^riften {ie tioc^ (etf e 
jufommen )iir ®<irfenpforte. Aitirt^ ^xn^ unb 
fiel fnadenb ba^ S:ürfc^to^ ein. £eife . . . (eife . . . 
^ber biefer Son toor ^axt demtg: er trennte 3n>ei 
QBelten i^oneinonber. 



lU. 

n>ar bie ©efi^ic^te, bie für Äinric^ S^olten 
mit bem Flamen ®orot|^ea Snber^ t^erfnüpft 
toor, an bie er, oB er toottte ober ntc^ toottte, auf ber 
6ee ttttb {e^t im ^Ski^en mteber ^otte benlen müffen. 

Heine ©^önberger ©efä^rt lam an einen 
oben, ou^ef o^M^enen ^mgsot^ 

Qä^lttn lie^ anhatten unb (o^me ben Jhttfd)er 
ab. waren nur noc^ wenige 9]Rinutcn, bie er ju 
$u| de^en wottte; bann mu^e ba^ ^eft^tum )a ))or 
i\)m (icgcn. 

Cr f c^ritt nun londfoni weitar. Unb a(d er ba^ 

Ääu^^en fa^, umgeben t>on ben alten Obftbäumen 
unb ^oc^fitämmigen ^ieberbüfd^en, fci^ien e^ i^m nod^ 
bie alte db^lXe fein, bie er f 0 flenou getonnt iKitte. 
9lttr Me *S9imt unb 6trAtc^ tooren grd^er unb 
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tooüer (geworben; ba^ gab bem ®an)en it^t md) me^r 
M einen loemäumten ^^bnuf . 

Sr ding ganj na^e ^eron unb ^Me, mie Me 
93d9el in ben ienjemeuten 93üfc^en ben ^rü^Ung 
fangen, xvit fie beim emftgen S^eftbou eifrig jnnt 
fd^erten. 0a fa^ er eine alte ^cat, gebeugt, mit bt' 
bod^amen, fc^pei^ 6^^rt(ten ditf We Oarfeti" 
Pforte jtdommtn. 

,,^er ba^ tpo^l fein mag?'' ging i^m bie '^age 
bitrd^ ben ^pf. 

St tiHigfe nfa|t p beiden, bo^ iwn ®o(Off»ca« 

Familie noc^ {emanb ^ier n>o^nen, ba^ er etnni gor 
t)on i^r etwa^ erfaJjrcn fbnnfc. Hnb boc^ tt>ar fie e^ 
gcn>efcn, i^^r plö^lic^ cor i^m miftaud^e^ ^xVb, 
ba^ an birfe atte 9e)O0en ^atte. ^ ber 
$ftr traf ernttt ber aßen 9tau aufanrnien. 

„©Uten 3:ag", grü^c er. „Sc^^tten ^^i^ ic^^; 
£inric^ Seilten, ou^ . . 

Sr ffa>Ae. 

0ie alte '^au f a^ i(^n mit großen, bunQen klugen 
atu Sie nicite. Uaffen &pp€n ißUm, ol^ 
tooltten fie eine 9tage tun. ^ fogte QU^Um: 

„S)kv tpo^nteii früher boc^ bie Snber«, nic^t 
xoa^vl 3an Sofper Cnber^, Äapitän in Äiet . . 

„da", antii>ortete toortfatg bie 9ratt# iria, bie 
Snber^ . . . ftotrilfiit Snber^, gan) t^djit, ber too^nie 
^ier . . . <3)a^ ift aber fc^on lange ^tx, Äerr. So 
gegen )e|^n SdÜ^vt ip ber fe^t f^on tot'' . . . 
. ,,@o . . . fc^on ^n So^?" . . . 
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6(^oIten fot^, ba^ fte mübe, rote imb ftort über* 

,,3<^ tonntett tf^n, fierr?" fragte boitn Mt 
9Ilte, unb i^re ^Ixät tourben fc^ärfer, forfc^enber, 
toobei fte ben ^pf fc^ief ^ieU usib i^n ondtftmidt 
ottbUn^elte. 

Mim ouc^ nur tH>m 6^en. 9a, ia . . • boc^ fa^en 
Sie^ »0^ mac^t feine Familie?" . . . 

eine Stiftooit auf feine Srage ^Am. 

Si^olten fü^^lte, tt>ie i^^n i^re 93U(!e befafifeten. 
31^ fuc^ten fie ir9enbn>ie in fein Snncre^ einbringen 
yt Bhuien, f o Hutten fie ftc^ auf fein ®efic^ unb feine 
ganje ^erfon fe|it. Snb bomt, 1M<^ einer fc^n>eren, 
nac^benitic^en ^aufe, ^'6xtt er, tt>ie fte i^>n fragte: 

„gßie gellen Gie? • • . <®ie? • • 
„ed^Uml . . 

„3a, Schotten . . 

llnb bann n>ieber nad^ einer Ueinen, faft erbrüden^ 
ben^QBeiU: 

,,6ag(en6ienic^t9or^in Ainric^ . . .Sin» 

ric^ Gesotten? . . 

6ie atmete tief auf unb fal^ i^n borouf wtL an: 
^ bin 9ratt Sfame ffinber« . . 

,r3a", e^ burc^jurfte Gegolten einen ^ugenbtid, 
,,tt)a^>r^>aftig, ba^ finb Siel Srrau Sinne Snber^I . . . 

ba| in^ &ie mtfyt gtetc^ tOsarnttl" . . . 6inri<i^ 
0^Uett wVHt Ü^tln, boc^ ba^ gelang i^m tn>r 
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bicfer Stau nic^t, unb borum fprac^ er wieber, um 
borOber ^ititoe9ytbiiiinen: „3a, boc^ mm fagen 6ie, 
vrit se^t benn? Sltib — tnoc^ <S>m' 
f^al^ . . 

5)a begannen bie rofen, müben 'Slugen ber nieber« 
geengten Gilten \6)\t>tx ju tränen. 

SBIU bem Si»p\ wk» fit in Uai%\anm, ^ittf Alliier 
^emcgung ^um Sm^t ^tifiber, n^tenb {t(j^ 
Äänbe fcfit an bie Keine "^Pforte ftammerten unb über 
i^re 2\pptn tur^obgebroc^ene, fc^luc^^enbe ^SBorte 
fomett: 

„Qit ^of oft wn Sutten s^pt^ifm, Sbm . . . 
Oft unb tu>6) ^utt^t . . . unb ... mit viel 2Mbt . . . 
(Sie fagte . . . 6 i e tt>ären mit i^r t)crfpro(^en . . . 
(Zic müßten bartun eine^ ^oge^ n>iebeclommen . . . 
unb fp ^ fte oQe ou^ef erlogen — unb ton nmut^ 
einer 6<^5nber$ unb au« fttel, ber fte ^ur Stau 
l^oben TPoüte . . . Utib fie ^at 9ett>artef, 5)err, ru^ig, 
Don So^r 5U 3a|»r ... ia, ® o r o t ^ e a ^ot ge« 
n>attet ... mit t>ie( @ebuU> ... unb nun @ie et^« 
lid^ tornmen, ®oU fei*^ ddHogt! . . . ba t|i e< gtt 
fpdt . . . benn feit gefitem ... ja, feit geftem mittag 
fte^t i^r ba« Äerj ftttt." 

Schölten ftanb ftarr unb fhimm. (iixoa^, irgenb 
etnm^, ein gons Knbetontte« griff i^m mit einem 
Wtäk eiftg an bo^ Ser^. Sir mu^ mtffd^auem, e^ 
padtt i^n, unb er fonnte nur fct^VDer bagegcn an; benn 
e^ tt>ar, al^ ob ba^ ioerj in i^^m, ba^ Keine plb^Uc^ 
rofenbe ^ing, noc^ einem übermächtigen ongft« 
«wUen 3htf}ittem fein Gelagen eingepidlt l^dtfe. 
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<|etvöiibene ^rou bmtit tuM^ etnnuit. ,,0{e l)ufi[de 
fd)on lange, ober <xH biefe« ^Jm^^jol^r fam, ba fing 
triftig an . . . ba ging f^Uc^t mit i^r . . . 
3Rotsctt foK {ie tum Bcstaben tDetben ... unb ba« 
mit nHffen 6ie, Äetr Sd^tten, uHeeium San Sofiaer 
enbcr« Samilie ftc^>t . . * 

Sie toanbte fid> langfam t)Ott il^m ob. (fr fotite 
ei tDO^l ni^t feigen, tt>ie jte fid^ mit ben faltengrauen, 
beit otteri- mtb ovbeiliriffideii öfttibcn über bie toeC« 
lenl ^SBottsen n>ifc^te, utib bann ging fie !o)>ff^ütte(i^ 
unb »einenb — eine einfam geworbene 0ee(e — mit 
f^toeren, fc^wanlenben (Schritten in bai ibaui ^urftd. 



inri^ Spotten fa^ lange auf bem @eebeic^. (fr 



Uidee über bie dvftnen ^äSoden l^inoiii, über 
Me er am SOtor^en in fein Q3ater(anb )urü(!ge!e^rt 

ipar, er \cA^, tt>ie jtc^ bie Äämmc am Stranb über* 
fc^lugen, wie fte wei^ auffc^äumenb jerbarften unb 
Sorfioffen. Srfit ali ber SIbenb mit feiner großen, 
Acfen StiOe ton, a(i btoben ber &immel im Glan) 
ber leuc^tenben Sterne ftra^>lte, f^ritt er »ieber mit 
gcmeffenen Sd)rttfen über ben fd^malen, n>ei^en 
SHinenn^eg bem ^apitän^^)aufe ju. 

®a fanb ibinric^ Seilten auc^ bie betben 93irten 
nrieber. Sie ftaitben, gro^ unb DO0 genrorben, mtt 
langem, n>e^enbem, flüftembem ibaar im ^inbe, 



IV. 




Digitized by Google 



— 78 — 

utib et {e|te ftc^ an i^reti fc^immemben 6tämmen 
tiicbcr, ttm eine fttOe ^ofetiotibac^ l^ctatn, bei ber 
fein Aerj ^elcbriiffe. ©ein Aois — fein wmt§, 

frifc^ tpunbgefc^lagcne^ Äerj, ba^ im £ärm ber ^^Sklt 
tvcr^effen, toa^ cinft in biefem ffiücn (£rbenu>tnle( 
bellet unb erfOOt unb ba# jei^ wufite . . . 
je^t ba alle« iwtQber ... . nriei^iel tmtnbenbare 

i^m ^ier entgegencietreten n>ar. 

3tn "iänöefti^t ber raufc^cnbcn 6ce, bereu braufett= 
be^ Ceben^lieb i^m in^ Oi)r Hang, gab er ftc^ je^t 
im ®eben!en feierlich mt bie $ole If^in, nm i^ ffiv 
i^ treu beUHi^ £i^e, ffir ben 9iuf ou« i^ (e^ttn 
Eeben^jhinbe ju banfen. <5)enn t)a^ ftanb für Äinric^ 
(Sci^olten fe^: ^ro^ea Snber^ n>ar mit einem tiebe^ 
i»pUen ®ebenten an i^n au« bem £eben gefc^ieben^ 
unb gerobe gefiem, cU er fllatibte, mitten im 9rfi^ 
Kng^treiben 5b|>en^aden«, bem er {tc^ (eichten i5er' 
jen^ ^^ingegeben ^atte, i^^r 93ilb gefc^en p ^^oben, fo 
f«^>btt, fo blü^^enb unb jart, wie fie ol^ SDtebc^en in 
jener 9Xainac|^ liebreich iinb ^fttifl an fetner 93nifl 
gelegen. 
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I. 

V ^ie^ 6cM^ — ®te, bie ifmi 
gebeit tttmett, Me mit i^m ^Wm U6m foteii, 

Iki pc ju i|)m 9e^>5rten, jtc gingen an i^)m t)orüber; 
«n feinem äußeren tt>eniger al^ an feinem inneren 
QRenfc^en. 6te dingen an i^m t>orüber, fo tt>ie man 
<m fremt>en SHtigen ^/äfüo^ i^oüüberfc^tet: ofme ein 
lei^te^ ^leigett be^ Jtopfe^, o^ne eine Heine 93e- 
tuegung ber Sippen, o^^ne einen flüchtigen, beobachten' 
ben 93(i(! ober ein fc^nette^ Süden ber Wimpern — 
ohne einen leifen, imterlich loerborflenen joer^fchlod. 
voen fiemo • • • imno* — 

3^ ttrftt tH>n ihm erzählen, oon SebafHan, biefem 
SWamte mit bem glühenben Serjen, bejfen ^(ut 
flammte, jäh emporfcho^ unb ihm 6tunben ooll Gelt' 
fmnietlen gebor, bie einmal laut, jubelnb laut auf- 
taufchen unb ein anbere^ ^ol ganj ftill fein bnnten. 

3a: Sebaftian^ Stunben fonntcn jubclnb unb 
jauchjenb fein unter bem Tumult pli5^U(^ geborener 
flürmifch fortrei^enber 3mj)ulfe. 6ie Jonnten aber 
oiMlh 0^ fein — ftill, tok ein fc^lafenber 6ee, 

9omoa, Zotentoni 0 




Digitized by Google 



— 82 — 

beffen tiefet, ru^^i^c^ ^ugc jum Haren ioimmet tjin- 
aufträumt; fcitt öor ©lücf ; ftitt innerer SüUe, wie 
t^fc^toangere, ^offettbe ffrotien fttib, Me drfibeUib 
ah\txH ft^en, bie in ft^ ^ineintoufc^en, t^eit fte tn 
fic^ ba^ 5öunbem>erben etne^ neuen Ceben^ fü^^len 
«nb, t)om O^ätfelooUen be^ in i^nen tjorge^^enben ®e- 
fc^e^en^ erfaßt, bie fernen, banden, koe^en ^titnben 

9lber auc^ tt)itb fonnte ©ebofHmi fein; auffa^renb, 
öemijferniaf^cn ftc^ felbft au^ bem fieberen ©leic^- 
i3en)ic^t fd^ieubemb, unruhig flademb toie eine 
Slomme im Suswinbe. (ix ^ki^ bomt eine mecf « 
wOrbide, trfibei^e ^Seimifi^ung, ein &m^, M in 
baö Un^ewiffc, in ba^ Sl'omplijicrte ^ineinwie^, um 
t>am(i) tt)ieber cjanj erftauncnbe 9}^cnfc^U(^feit 
locrben; einfach, gerobeju einfältig wie ein ^nb, 
fim^<un«)art unb emt>finb(ic^ nne eine nmfterf «^ft- 
ünmlene Seele. Smmer geftMinnt nnb in jl^em Heim 
ften 93ruc^teil ber 6ehinbc fc^wingung^bereit, gtic^ er 
\o rec^t ben 6aiten eine^ Hangübert^otten Snftru« 
mente^, bie ou^ tiefftem (S^toditn pV^lfivä^ unter 
einem leifen 9erft|^ren auftbnen nnb bamit ba^ unter 
i^nen fc^tafenbe Äerj, balb in Stcube, balb in £eib, 
erjitterti laffcn tönncn. 

Q3on i^m alfo wiU ic^ erjäl^len. ?lber e* toirb 
babei leine Seben^efc^ic^te entfite^, leine bunte, ob» 
mec^fUtng^reid^ 9te{f^ romanhafter ®efd)ehniffe, bie 
ftc^ n>ie blinfenbe perlen, wie bie t)oreinanber viel- 
fältig X)crfc^icbenen ^lieber einer Äctte aneinanber- 
reifen; benn bo^ tonnte au<^ ic^ Seboftion ^ 
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wenig; iJ)n, ber einmal jagte, — unb ic^ glaube, e^ 
liegt eine tiefe ^SEk^r^eit in feinen ^Jöorten — ba^ 
man niemals einen anbeten .^enfc^en fennen Unten 
lann, ba man ja nU^t einmal {tc^ felber Jernie . . . 

fei, fo fagte Sebastian tmmalf aOe^, nni^ berart 
gcfpro(^en n>erbe, offenfunbiger Selbfibetrug, Q3er- 
(egen^eit^fd^nurrpfeiferei, ein läc^erlic^ fnap)) ge« 
fc^ittene^ S(Räntek^en für bie ernannten 6<^n>ä(^en 
ber erbeingeborenen ^enf c^Iifi^teil in unferem Seinen 
Sc^. fei ba^ a0e^ m(^t^ n>eiter aH ein loerfifecfte^ 
^ingeftänbniö ber Ol)nmad)t, bie un^ erfaßt, wenn 
ipir un^ felbfit burc^bringen n>oUen . . . 

„<28er lenni ^enau einen feiner eigenen naAen 
Sit^er, defc^tt)eige bemt einen ganzen SOtenfc^en?"... 

60 fc^lo^ er bamal^ feine ^®orte. 



Sebafrtan . . . Suerft fc^mer^te e^ i^^n natür- 
lich, fo allein ^ fein — er n>ar boc^ in ber SRitte ber 
anberen geboren unb füllte ft(^ ein Seil wn il^nen. 
®ann aber fam bie ©ett)ot)n^eit nebenfjerjuge^en, 
bann bie Sefriebigung, eine eigene 6tra^e ju fu^en, 
5tt finben unb bamit ein feli^ed 93ei{tcl^fe(berfein, ein 
ntl^ide^ ®enie^en feinet gefammeften Sc^ö unb enb' 
Kc^ ba^ Öto^e, reine @lüd feiner ^infamfeit, ba« alle 
* i^n umtofenben ^ogen, alle bunHen ^rme beö £eben^ 
überftra^lte, oerüörte unb bie lauten Stimmen ftumm 

Cr f a^ nun nic^t me^, n>ie i^n biefe mit 
Crbenenge umgab; feine ?lugen ~ l)eü unb üd^t fuc^- 
ten fte bie Semen — fa^^en über bie 9Kenfc^en unb 

6* 
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Üfyttn Idtsten, oufbritiglic^ 6<^n>arm ^intoes, ut^ 
idi) glaube, bo^ er fle niemals wxtm^t i^ot. 

Sebafrtan tvoi^nU ganj brausen t>or ber ©tabt in 
einem ®orf am ^35ki(bc/ itt einem fititten, frieb(i(^en 
^SMtimtdü. fo^ i^n nur fetten. et tat. 

man lange Seit vMjt So^en unb fi^genben 
ronften fk^ f(^(ie^U(^ um feine "^^Perfon, jum Sonber* 
fing würbe er au^gefc^rien, bann aber plb^Uc^ l>ie^ 
. e^: „(fr fd^rcibt." — 0ie, bie ju i^m gcbbrten, be- 
deuteten e^ fk^ eine^ Sogei mit einem mit- 
leibigen, b^ouemben SSc^n oitf beti 9)t{enen, mit 
einem geringfc^ä^igen "jäc^feljucfen unb forttt>erfenben 
Äanbbewegungen: „Cr fc^reibt^' 

^ai nmbt fein &tem)>el. 

^Skur man snfibis gegen il^ gefimit, f o f ogte 
mont „€r t»ertrfittmt fein £^ — er 
f(^abe um i{)n, benn er ^ättt xvo^ ein tüchtiger ^enfc^ 
tt)crben fönnen . . ^ann aber machte ber Stem-- 
)>el geti>o^n(Kit^m&|ig boc^ feinen 9md, nur etnni^ 
mQber. 

00 ftanb e^ um 6ebafKan unb bie QBett, aH ic^ 
i^n fennen lemfe. (fr burc^tt>anberte feine eigenen 
9^ei(^e unb fud)te, fuc^te bie SeeJe in ben fingen, 
(fr fuc^te fie in jebem tmb i^m: im *3Wenfci^, im 
$ier, in ber 9latur; btan^ in ber Sanbfc^ft, im , 
Strauc^, im 95aum am ^ege, in jebem Stein, ben 
fein Su^ berührte. Unb mit aöem ^>ielt er 3tt)ie^ 
f|>ra(^; benn er em)>fanb ein ge^eimni^ooHe^ €tn>a^ 
^tPif^en ft(^ unb ben €)ingeti fc^toeben. Sr SpMt 
ein "Sanb, ein hinüber- utib l^erfibergel(»enbe^ ^Seben, 



Digitized by Google 



- 85 - 

ein 93crftuitbetifein unb Sueuninberdel^dven, unb oft 
ifmt Me Soge n>ie fd^toere, fc^wUe ßalB- 

träume, bic ein offcnbarenbc^ Riffen gebaren; ein 
Riffen, t>a^ wie bcr (otva^i einc^ ^eilicjen fiic^te^ 
^ftmmenttid^femen burc^ma^ unb fitro^lenb Dot \fym 
ouftotul^ & nw^ <dber ttiemot^, wof^ ti Um, 
bmit H nie gan^ begreifen, unb an folc^en ^agen 
ging er um^^er — ^alb ein 6cUgcr, i)aVb ein llnglücf- 
tic^er — unb fud)te noc^ ben 3ufammenf^ängen, bie 
ist ittib (hinter ben Singen t^otgen ru^^ 

9rfi^ am SRotgen trat er f<l^ m feine Sür. 
®en Äut unb ben ^2Banberftorf in ber ^Danb \d)vxtt 
er bann über bie ^dterfelber, über bie ^öiefengelänbe 
unb burc^ ben raufc^enben ^2Balb. 0a ging 
M &ers mtf. 9laf^o^ trugen i^ feine 9ft^. 
^Hsx^ einen frifc^en Srü^Ung^morgen 50g er bal^in, 
burc^ einen golbflimmcrnben 6oniinerfag ober, an 
anberen ^alen, burc^ bic farbenreichen unb boc^ fo 
nac^bentlid^^ ftinmtenben &tunben eine^ n^inbburd^« 
ranf<!^ten Aer^otoM, burc^ einen falten. Baren 
unb froftfnirfcJ^enben weisen 9Bin(ertag. 

^uf feieren *^Hknbcrungen fpraci^ er mit bem 
f(ü{itemben ^Ibgra* am ^ege, tniete ju ben 
Blumen auf bem Singer nieber unb fog ou^ i^ren 
St^M^ ben ®uft ein, (ag ^ingefttreft auf einer ^Skdb- 
l)a(be über bem blau unb grün J)erauffchimmernbcn 
5Iu^, Jafy ben loorbeigleitenben, leicht gefräufelten 
QBogen, ben barauf ^in)ie(^enben Sd^iffen^ bem San* 
Üeren ber @^iffer au ober t>erfo(gte ben Slug ber 
®ajfert>ögel. ^v jafy, vok bei i^^rem 2Iuf- unb SliAer- 



Digitized by Google 



— 86 — 

peilen ba^ ^ffer frifiaüifct) leuc^tcnb auffprü^tc, 
^iMt bieS0*l5u>eti über ben6een freifc^en, bie^ommdn 
im toitibtoodeiibeii 9lieb rufen unb imic^aU mit beti 
^Ibt>59e(n, bte über i^m in ben Sn^eigen fptan^en 
unb ben 3ube( i^red £eben^ ^um £>immel emt>or« 
fc^icftcn. 

60 amifc^ oüen biefen fingen efail^ersunnrnbem, 
fit tiefinnerßd^ )u ^ttAt^vx, M tim \fym ftet^ ein 
neue^, ein fefHi^e^ Sdebni^. 9n manc!^ Stunben 
(icbfe er bie fonnige QBeite be^ flachen £anbe^ me^r 

bie ^)o^^, frtüe unb emfitfeierlid^ SOlaiefitat be^ 
OBottM; fie mochte i^n bann forgenfreter unb Ue^ 
fein &er) ttUiji unb fro^ aufatmen. ®n onbere^ 
^al mu^te e^ aber miebeu ber raufc^enbe QBatb 
fein, ber fein fc^tt>ere^ ioerj jum ^lufjubeln brachte. 

Slnb ba (onnte er bann fein O^r an einen ^3aum 
fc^mie^en, bnnte ba^ fonuige ®i>Ib auf bem runigen 
Stamm einer Äiefer anfitaunen ober ben fc^tanfen 
£eib einer (id)t9rünen ^ir!e umfangen, fonnfe fie 
faffen, jie f(^üttein, tonnte fragen, bitten, brol^en unb 
n^ünfc^, unb ed n>ar i^m, ol^ antworte fie feinem 
93efitürmen, memt fte i^r feinet Stottmert unb bie 
bünnen 3tt>eige im QBinbe xt>ti)m Ue^. Q}iele loact- 
lici^feiten fanben feine 6änbe, feine Qxpptn in foIcf)er 
Stunbe; fie ftreid^elten bie @t&mme, tü^ten 93(ätter 
unb St^eige, unb feine Stimme rief, fubeUe fein ®md 
in ben QBaCb hinein . . . 

Sein ©lüdf! . . . Sein reinem, unberü()rte^ unb 
tt)unber^>eiUge^ ©(üd! . . . Unb tpaö er fang, waren 
£ieber m ber $iefe unb &err(i(^leit feiner <2Be(t, 
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bie bti ^U>e^ raufd^etibe ^i|^fel begrüßten unb ba^ 

^te ein glMCfa^e^, 5ufri^>etie^ SKtib nmr bmitt 

Sebafrtan. ^Ski^ ba um i^ti war, war fein, war 
fein 9leic^, bag er ftc^ in bic Seme, irgenbwo in ben 
If^fytn iRotben, ^ineinträiimte . . . ünb bmm bmnte 
ti fein, ba^ er Uaxt mib feierli^ bor ftc^ ^infpra^: 
,,ein Äbnig in ^T^^ule!" — £lnb ber ^Ib raufc^te, 
tinb au^ feinen grünen, gei^eimni^üottcn ©rünben 
Oatifl e« ^ it^m lieber: „. . . ^nig in ^^tl** 



n titiCQi 

(0$ Me @otitie liber ber gro^ 6e<ibt. 

ftanb in btenbenbem Cic^t, gebabct im ©(anj ber 
g(ü^)enben 6onnenjh:a^(en. Unbeweglich, brürfenb 
ftanb bie £uft jwifc^ ben Säufermaffen unb be« 
iajtttt {eben Sttetnaud. ^it bem dlo^mittod er* 
toiiäjitt ein leife^, U^tundbringet^e^ 
G<^were V6^t ft^. ^ie £uft würbe (ei(ihter; fte bc^ 
gann fi^wingen. <S>a 509 ic^ ^inau^ über bie 
^iefettftric^, borfibcr an ®brfem unb 9e(bmarlen, 
bem ttf^Ieren ^Ibenbtirfnbe ittib bem ^Ibe entgegen, 
©ort traf \6) unüor^)crgefc^en auf Sebaftian. 

?lu^ er war ^jinau^gejogen in bie ^rei^eit ber 
gdttUc^ 9Zatu]?, um fein Sm^ an i^rer @r5^e auf« 
almfti, aufleben px Ic^en unb eine iunerfidt^ 9leu- 
geburt au feiern, ^r freuten m^, M toir ein' 
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anber fa^^cn; benn fc^ncU toattn tvxt t>orbem einmal 
Sreutibe gewotben; fo übettafci^enb fc^nett, tt>ie bad 
unter SOtoifd^ mit gleich 9tttereffen uvSd ®e- 
ffi^len tnilittiter f(!^n bitfil^ ein einjide^ 9Btoft h€f 
ffatf 5U fein pflegt. 

<5)ie Q'latur üerbanb un^. ®ir empfanbcn fte 
beibe a(« bie ®ott^, bie mit milber, ftceid^Kt«^ 
Aotib immer bereit ifi, bie @tmiben be^ trübfc^toeren 
Sorgend in lic^tfroJje 5t^ut>e ju tt)anbeln. 

£ang ^tngeftrecff ruhten tt>ir im ^albe au^. 

9}Zit toeici^en, kparmeti ^Sktten ummo^en und 
bie 6omme«bftfte. 

®ro^e feierlid^ GtHIe tiNir um und; toir genoffen 
fte unb lebten in it?r. 

0a aber, noc^ langem 6<^n>eigen^ mitten 
oud biefer StiOe ^oud, fprac^ mic^ 6e6aftian an, 
unb um« er fagte. Hang fettfam, feltfom vrit ein 
tt)eltenfeme^ £ieb: 

„&5rff bu ba^ 3:5nen in ben £üften? — (f^ ftnb 
bie £ieber, bie bie Sn>igfeit ber jDimmcI ftn^en; ber 
dtirifjifM, ottd ber bu feCber bic^ em)>fangen, bur«^ 
beren n^fe^, urgegrfinbeM ®efe$ bu eine ^^rte 
bift, burc^ bie fte f elber fi^reitenb ficb in fic^ erneut." 

3d) tt>ar erftaunt unb nidte it^m nur ftitt entgegen. 

S)a f))rac^ er loeiter: 

ftnb bie QBeifen, bie nur ?Rei|ter l^IHtnt 
. . . ?[)tei[fer, bie mit ber Seele bauen! . . . 

„Äein ßaut, ben 9}^enfrf>en Io^ge(5ft, fein ^ang, 
ben hinftt)ott eine^ ^enfc^en Aanb d*n>cdt, fc^leici^t 
ffa^ in biefe £ieber. QSon <£u>id(eit su iSn>idleit, ein 
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QSSibo^ iM>m 993crl ber @era)>|^im, f o ftUI 
fk ifyct Mrgefc^riAeiien 9a^neR ittib grüben, mit 
i^M 90?orgenrotc^ purpurglü^cnben Straelen, ber 
Somte gülbenen Äcrrfd^ert^ron unb neigen fic^ \>ov 
ifyt bei iebet SIbetibrbte, bie im 0)ean Derjtnft.'' — 
f 0^ i^ an mib fu^ bm tiefen, innerlicl^ 
9Utf feiner ^u^en, n^renb er mit (eifen ^rten 
fortfprad^: 

„®u ftelj^jit mi^ an; fei nic^t erftaunt, fte^>t 
lein dUtfet a^fc^ un«. S)fl4 eine^ ift fo, tvie 
e« ifi: Sd^ bin e^, unb i^ bin e^ tHd^t ... ®u bi^ 
e^, unb bu bift ni(^t; frcmb beibe tooreinanber, fo 
^oben tt>ir un^ boc^ gcfunben . . . gefunben im 93or- 
ilberge^en . . . gefunben, um — oielieicl^t — mit ott 
ber Snbrtmfit eine^ fernen ^hisenblnfe^ un^ an 
ß^en . . . nnb bo^ gefunben, um un^ toieber )U 
»erlieren ... 

^60 ift ^^enfc^cnb^, (0 ift — ein 3:oten' 
tan) — bod fib^ aOer Singe. bleibt un«, 

^reunb? ... Sin ^la^ttang nur; im be|toi 9aS 
ein f(^öner ^ad^Uan^ unb ein lichter ?raum." — 

3c^ l^abe feit biefem ^oge ba^ ^i(b fetner "klugen 
ntd^t m^^r loergeffen fdnnen. (Sie n>aren n)eltfremb, 
ffto^ unb tief, unb fie leud^tcfen nrie bie fitra(^(enb{ten 
6teme in einer ^ittfommemac^t Sin ®(an$ n^nr 
in t^nen, wie ber, ber über einen abgrunbfiefen 6ee 
gebreitet liegt, borouf !(ar bie Ufer, mit i^ren flippen 
tsnb grünen £^en borüber, nnberfc^inen. ®a^ 
tiefe 9Skttenb(att ^atte fein fiend^ in fte i^inein- 
gefenit, unb in i^^m fpiegelte fic^ ber ic)immelÄ>om. 
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lange tpogten in mir bie ^änge feiner Stimme. 
QBie eine« QO^uOfMi^ t^etibe 9Jimt \90tltm 
fie mit Snlmdlett mtf mib ob; ivie $(Hte, We 
t)on ^(tanfang famen . . . toom 9!}leif(er, bcr mit 
ber Seele baut . . . IHMII ^eifter, ber bie gemalti^e 
^^ntafte: ^iRenfc^ti — SERecte — Stftrme — 
<3tente ^ebi^tet ^ot. 

(Ein ©lan§ t>on aücbcm um^ab x^n, toax in feinen 
^gen, UHur in feiner Stimme. 

So tiHir SebofHan . . . Setaftian, ber 9iäfftf. 



III. 

rfit im näc^ftfotgenbcn 3a^r traf td^ Sebaftian 
tt>ieber. £^ n>ar t)on neuem Sen^ gemorben 
ttoc^ einem langen unb f^tn hinter. 

Cenjl . . . 

3a, nun tt)ar er enbli^ ba! ^ir Ratten fc^on 
(onge mif i^n ^twstttt 9^üioi atmete ba« meite 
. Sanb. 

3n ben QSittengärten bcr 93orftabt, an bcn rein« 
gefegten, gelblic^n S^xc^m^tn fein fäuberlic^ ent' 
long gerecht, ftonb u»ei|, bim unb tot ber blü^ertbe 
5(lrofn«. ®a« nniren Heine, freunb(i<l^ unb 
fünbenbe 95oten, bic ftd) bi^ in ba^ erftidcnbc ÄSufer- - 
meer ^ineingeipagt ^>attcn. ^twaö verloren ftanben 
fte ba, aber fte bW^Un unb legten Seugni« ab für bie 
f^5ne Seit, bie mm beginnen tt>oltte. 
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0rau^cn dbte toor ber Stobt fc^tugen bie Etilen 
fc^ in ^autn intb 93ttf(^. <3Bte ntUbe mx bie 
euftl <3Bol^(tueia» ftrid^ fte üSer bie Srbe. ®ie 
©c^n>alben \r>axm auc^ fc^on tt>icber ba. (f^ öing 
bie ^fluöf^ar burd^ ba^ »ürjiö buftetibe 'äJdcrlanb, 
unb über ber ^ritsteii ^ttterfoat ftiegeit bie Serd^ 
jiibitieretib ^iiuwf in« *35I«t; fitiecjen, fticcjcn . . . 
ititb noc^ immer Wangen i^re tjettcn ßieber auö bem 
reinen, btenbenben 2\6^t Ijemicber, mm jie Dem 
2luge fc^on lange nic^t mej>r mtbar n)areti. 

Slitb nHe ber <3BaQ> ofmete! 9SHe er bufteel 
®ie feine <mp^ rmtf(^l ... ®a« n>ar gWupn 

^an mu^te bie Slugen fc^Iie^cn. JJlan mu^te 
einen Sinn au^fc^alten, um bie onberen me^r 
fc^ärfen unb attfna|^mefä|^i$er au machen. 

Slnb bomt bnnte qian am eigenen Stkptt f)>£h;en, 
»ie ber ^ßinb tau unb tt>ann 5tt)if^en bcn Stäm 
men ein^crftreifte; ein teife^ Sinnen ftieg auf, wie er 
tJotätt unb rief, rvk er warb, lieblofte unb ftreic^elte; 
ttnb bie @emi^^ fitied auf: ungeo^ ^ftfte lebten! 

»aren fte trteber neu erfitatÄ^en, ttwen frei 
geworben unb »afteten n)unberbar. 

*ane^ wirtte jufammen. Harmonien über Äor- 
monien, t>om 9^auf^en ber grünen ^38i)»fe( bi^ ^ 
ben £iebem ber ((einen Sänger in ben {{(^ n>iegenben 
Swetgen, wm @pltt ber Sonnenpra^^ten bi^ pm 
fc^mingenben Slug be^ ^Jalfer^ — bi^ jum 9JZit- 
fc^tt>ingen ber aJlenfc^enfccle, frei, erbenfrei — ^^inauf 
in ben tiefen 9ldum, in ba^ reine, ij^immtif^reine 
9r6^(in9Mi(^t 
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3a, fejfello^ atmete ba^ weite £anb! 

3in ^Skilb^nttibe ftmibett f i^n Sittemoneii tttilb 

läc^elnb tpie junge, frifc^e *3Dtät)d;ettaugen. Si^' 
ling^blumen gab e^ überoU, überall I n>ar eine 
£ttfi, auf ber <3Be(t feilt utib ein fft|^(esibe^ Serj 
beft^en. Seber SJlotgen teod^te nette ^otife 98ttn- 

ber; benn bic 9^ad)t mar eine Saubcrtn unb ber 
gebenbe 6c^o| ber (£rbe unermübli^ in feinem 
£))enben. 

^ ^in^e trugen nun tirieber einen neuen ®(ans, 
fte flimmerten, M ob fie mit diamanten ttnb Bft« 

liebem ^bctgcpein ganj befe^t feien, ^li^t^ xoat t>a, 
toa^ biefe Sttujion ftörte. 

%U xd) ^inou^c^tt, um 6eba|iian aufjufui^en, 
fo^ ic^ bie ^irfen an ben ffelbtoegen fiel(^ Sine 
jebe tt>ar ein ujunberbare« Oebici^t. Sungcn, fd^tanlen 
37läb(^en gtid^en fte, jungen, fc^tanfen, n>teg- unb 
fd^miegfamen 93(onbinen, beren leuc^tenbe ioaor* 
{far^E^ f )>ielenb im 9Binbe ti>e^ 3tt>ifc^ i^ren 
ti^tgrönen 95lättc^en f^wAte ein ©el^nfu^fÄieb. 31^ 
frifd^e^ i^aub flimmerte, gli^crte faftgrün im leifen 
^inb^^aud^; gli^erte, fUmmerte tt>ie ^äufelwettc^en 
auf bem Strom, barauf bie 6onne mit gotbenen 
6tra^(enftndem jorte iSoIbringe timnberlit^ loed^ 
fdttb tt>irft. 

xoax atte^ eitel 6(^ön^)eit! 

3ittmtb ^>ufc^ten bie tleinen, mxö^m Blätter- 
fd^ottien über ben befonnten @anb. ®er ganje Srb* 
boben nnir ®o(bl ®o(bl ®oIbl Slnb td)er leifefte 
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^isibi(Ktttc^ bxad^ fc^n fft#en, Marten ^lüteiibuft 
mit 

9>k 93{eticn fitmmfett SKe Sldfer ftsrrteit. ®ie 

Gipfel be^ ^5ßalbc^ fanden ^^oräle, roufi^ten, er- 
brauften, toie eine Orgel in feierlichen, anb^tigen 
£iebem ertemtft jittn iDoc^mt. 

®iml^ einen 9tfb6ru<^ fOi^^rte mic!^ mein ^SBeg 
furj t)or SebajHan^ Äau^. 

gied^f^ unb linf^ ftanben borf Ätrfc^böume. — 

Sich, ber ^rü^ling! . . . S^cbertPdlJchcn ^atU er 
milgefoocht nnb aufgehet, toei^ nnb soft 
rofenroie; fle mu^ifen in ber testen 9lad^t erfit gerobe 
herabgefc^tpebt fein, fo frifc^ fa^en fte au^, fo ängft- 
lich fc^miegfen fie jic^ noch ^^^^ braunfchtoarjen 
^^e ber ^rfc^bäume. ^ie fte leuchteten! ^ie ein 
69mbi>l ber Seben^reinheit, toie ein hi>>9^Kmf^ 
Sartgefühl flauten fie mich an. 

0a, an einer ^Sk^k^m^, tarn mir 6ebaftian 

Sn ihm fang ed, ein £i^ • • • K ein £ieb, ein 
Sieb: Siebe unb 6ehnfucht fangen; er trug e^ mir 
iubelnb entgegen: 

„3<^ ^iU wein Ö^r^ tjcrfchcnfen, 
mein öera, mein ganje^ ©utl 
3ch tt>itt mein öerj Derfchenfen 
in feiner jungen ©lutl 

O fiHmt bi^ nmf^Ungen, 
bUh/ 9eme, traumgenoht, 
hier, IVO bie 93dgel fingen 
auf blfihnbem ffrühlingdpfob. 
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5:raum, bu, in bangen Ol&^tcn, 
QucÜ, bu, in trüber ßcxt, 
id^ füt^le beinc Jtcc^ten 
im 2en^au^ mit unb breit; 

fic tvc\)n um meine ©lieber 
im 9olbnen 6onnenUcf)t — 
fomm bu — !omm bul fteig nieber, 
e)»' mir bad a^rbric^tr . . . 

®ie ^ntft nH>tte i(^m ftwinsen. Sr fang. — 

(fr mu^te ben 9^^^t^mu^ feinet fd^netten Äcrj« 
f(t>ra9C«J in bie Äänbc f(atfd)cn. — ^zOcufif! ^ufi! 
tiHir otte^; ia oUe^, oUed n>ar beroufc^enbe SDZufi!! — 

9lu6) in mir begann ftc^ cSM auf^ulbfen. 
ganje &)ao^ meinet Cebcns^, tDurbc ftrbmenb, fil' 
bem flie^enb wie ein fd}öner 5luß. 

flit^l . . . 9UU Singe ftonben nrie im 
fang i^re^ 8cinfiS; fle bvängtcn ^craue! au^ tiefen 
Setten, ou^ engen 6c^onen, empor ftrebte aüe^. 
war lein ®uc^, !ei|i Saften, fonbcm ein Stürmen 
mit fefien Sielen: sum &(^tl sum Si^I . . . 
geben! . . . Sc^bn^ett! gujitl . . . (frtrinfen im 
l)öcJ>fiten 9^aufd) bci2^ 6cin^ . . . ertrinten unb boc^ 
wieber aufleben, emporgetragen üon ftarfen ©efü^len, 
fc^md^enb, n>ie auf ^lerfc^wingen {tc^ ba|»in- 
9(ei<enb ... 

't^üe Säfte, aüe Gräfte jitiegen entfejfelt au^ bem 
bunllen 6c^o^ ber ^tte auf, unb über allem ftonb,^ 
1^0^ unb l^e^r, leuc^enb, (id^tfegnenb, bie @omie. 
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3!flit bic^ptn ^Qßorten gaben tmr tm^ bie iDänbe; 
bam festen trit vxii bit^ am ^Skgt an einem ffetb- * 
ratn ni^er unb fegen bie 9ßonne biefer &c^5n!^eit 
nrinterburfHg unb unerfdttUc^ ein. 

em log ba« £anb. 

9lur aumeUen ein ^nb^aud^ nt^ ab nnb an ein 

femer Äuffc^lag, einÄlang »on „Äü^^!" unb „S>ottl** 

®an) Linien, über fanfte^ &üdel0eUnbe, ^ogen 
braune ^etbe, mit langen, n>^enben Gd^n^fen, bie 
ffgge über bie 2I(!erfurc^en. — 

QBir ^aben lange gefejfen, ^aben in bie ^35klt l^in* 
eingefdjKn, ^ineingdaufc^t unb l^oben iijM^ 2tem, 
il^ren leife Hingenben fierjfci^tag toetnommen. 

®ie £uff flammte, flimmerte unb glitte. — 
^Ibflic^ lom ed aber am Gimmel fc^mor^grou ()er« 

Suerfit fu^r in ber 9eme, fc^ma^ rollenb, ein 
OBoKen^ug bal^in, flang nacb unb »erfd^wanb. ®ann 
fldffte irgenbmo, ^oc^ oben, ein 9^iefen^)unb unb 
zerrte unter bumt>fem ^mtmn an einet göolfeifttte, 
ba| fie htirfc^e unb grfine Sid^er oon fic^ fd^Ieu- 
berte . • . 

„Äaft bu ba^ £id)t gcfe^en?" rief Gebaftian unb 
n>ie^ auf ben fernen ibimmel. 

„3a", fagte id), „ber Sag »ar fafit fd^n>fll; e* 
gibt ein Srü^^ling^gemitter, ein erfte^ ^rü^^lingi^» 
gewitter.'' 

giac^ einer ^ile fragte i^: ,^re e^ nid^t 
beffer, wenn nHr gingen?'' ®im^ 6eba{itian meinte^ 



Digitized by Google 



würbe tt>oJ>( an un« üorübcrjictjcn; benn baßc 
{ic^ tpeftUc^ Rommen, ilnb fo blieben voit tipd^. 

3n Me Sltft tm (mmfam, dber t^oc^fenb, etee 
fiode 93ett)e9unci. 

2lm Äimmel jogen bie ^oßen ein^^cr; tan^t, 
btmgmt 6c^(eierf<i]^ticn. Stmner bu^, immer 
Svotier, immer f^n^^teser roUeit fle jitfammeti; 
immer jerriffener ttntrben bie »enigen no^ t)or^n» 
betten ^önber, unb immer fc^netter tt>urbe xfyx ^ug. 

®ie fc^tPiegetu 

vm ttmi 9joM um un^, fo fe^r ba oben 

auc^ bie Äininiel^reitcr ftc^ jur milben Sagb faftelten. 
— dfo tvav bie Steigerung ber ©efü^te: Über* 
fUx^ . . . äberfatt! . . . ®aj^ititer ftanb nur no<j^ 
bie ^fibfustd, bie Oleiitigmid wt bem ^Uttbe^isiii. 

,,^oüen tt>ir ni^t Qcfytn, Sebaftian?'' fragte id^ 
»Ott neuem.' 

„^i^ btt fur^om?'' toor feiste Gedettfra^e. 

„9?ein", gab ic^ jurütf, „ba^ ift e^ ni^t; ober 
e^ Jommf mir t>or, al^ ob n>ir mit glü^enben ^o^len, 
mit bm Setter itt ber iDonb, fpielen/ 

„©a« ^at boc^ feinen großen ^Reij", fagle Öe» 
baftian. „^r mic^ tt>enigpen^. 3c^ tue e^ gern!" 

e^ nic^t ein eigene^ @efü^(, ^ier bej^autid^ 
5U fite()ieit ttttb t>ielXei(^t f c^on im ttäd^ftett ^Dioment 
bem ^Detter gnobeitlo^ att^eliefert ju fein, na^ ju 
regnen, ba^ bie ^(eiber triefen, ba^ ^Baffer bi«< auf 
bie ^ei^e ioaut burc^bringt, tü^l borauf ^ruttter^ 
nefett . . . tO^l uttb tt^I 
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unb ftittefte^n, gan^ ftitlefite^^en im tauen ßettj* 
regen . . . S:räume Jommen bann, 5:räume v>on 
blütemoeilen, garten, gdttUc^en ^öbc^eM^änben. 
SSDtr tragen ®eu)dtiber, bie tote bef 9tegen toufc^, 
®enNlnber 93tofttt ut^ gldn^enber @eibe, itsib 
ein ®uft ift um un^ ^erum, ein ^uft t>on 9lofctt, 
unb biefe tote ^2öett ^^at n>iebe): £eben, i^cben unb 
Q^viiäji im fttttn))fen Wersen. . • " 

Cr breitete tt>ie ein ^cter bie "^Irme au^ unb be* 
gann ^u fummen, 5U fingen, bann laut unb (auter, 
unb enblic^ fanb feine Q^nHud^t wieber bie ^tte 
feilte« blteii Siebe« : 

„^(i) tviU mein öerj »erfci^enfen^ 
mein Sera, mdn ganje^ ©utl 
3c^ n)in mein öerj t)erf(^enlen 
in feiner jungen ®lutl . . 

S)tttiit>f tttib brd^nenb fibertbnie ein Donnerrollen 
' feine fcbmingenben ^ßorte. (£in grftner, greOer 93({% 

jüngetfe gerabe über un«. Änittemb, fnattemb folgte 
ein (urjcr, frac^enber 6c^lag. 6taub tt)irbe(te t)on 
ber Canbftra^e herüber, auf bie bie erften $ro)>fen 
bWtuniic^aue, biile ^ipunfte mod^fen. 

„60 nun ba^ ßeben!" fagte Sebaftian. „®a^* 
ift ba« e^idfal oUer träume!'' 

^ bra(^ eilig auf. QBinbjito^ auf <Sßinbfto^ 
tarn un^ entgegen, ))eitfc^te un« bie ioüte t>on ben 
jSb{>fen, trieb un^ 9iegentropfen in bie ioaare, ba^ 
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fie tto^ auf t>te 6tintt fiden. ®a)ioif(^ a^Mftm bte 
93I{^ ben ^Om, bie nitr .tiod^ eine \ä^xotxt, 

fc^tDarje ^affe bilbeten, unb bie groUenbcn Sd^lägc 
bc^ Bonner ^ rollten unobtäjfig ein^^er. ©ann fe^te 
mit fräftigen unb breiten Gtric^ ber 9ieden ein 
unb fegte über ba^ bu^frige ßinb. 

©rün an ben 93äumen unb ßträud^em 
neigte fid^, üon peitfc^nben, |>feifenben ^inbruten 
^ufttntntengettieben. 

9DUtten burcJ> ba^ ^Jöetter f<^ritten n>ir nod^ einen 
ioügel hinauf unb ^inab, bann !am ba^ <5)orf. ^urj 
baüor f(anb alt unb ftortftämmig eine 9rünt)em>itterte 
did^, bie i^ fohlen, biorrigen ^fte im Cen^fhinn 
nriegte. 

„®a^ ift ein (Sdtterbilb, ba^ ic^ anbete", fagte 
Sebaftian, »fc^ bir an, n>ie e^ im Q^egen, ^3Bet- 
(er unb 6tunn fte^t: ber ®ott ber ftraftr 

tt)ir unter ba^ fcbü^enbe ©ac^ be^ Keinen 
&aufe^ traten, in bem 6ebaftian too^nU, fcbüttelten 
nrfr un^ n>ie naff e ^o$en unb lachten. 



ie Sonne festen »ieber. 5)te legten QBotten 



5C>gen; bie ^rbe warb ^ell unb bun!el, bcü unb 
bunfel unb n>ieber^e(l, fo fc^neU n>ed)fehtb, toie num 
^Iti^d^eXbm vox M £ic^ einer Latema magica 
fci^idben tonn. 
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©ie &ottne festen tt>icber! — €^ nwit brüdenb 
im Simmer. SKe ®ewit(cnttmof|>t^, ein £Hmc^, 
ein nur fc^n>er au be^eic^nenbe^ Stnni^: fc^n)efeUd, 

firidig, blaugrau mit einem 6tid) in^ ®rüne, lag 
einem jet>en t)on un^, &ebaf(ian ebenfo n>ie mii; auf 
bem ®emüt 

^ir Ratten {fairf nixi^ bie Gfimnum^ ber testen 

©tunben in un^: melanc^oüfc^, bunfcl unb troft- 
lo^. So ^tte e^ im &aufe unb auf ber ®a{fe au^- 
gefef^n. ©er ^^egen tpar unauf^5r(id^, eintönig 
mebergefloffen. ^uf bem 9en{ietft(e^ Rotten feine 
$rot>fen getrommelt, bie ©oi^rinne gitterte im 
^inbe, unb ba^ überftrbmcnbe QBaffer flo^, ba jte 
e^ md}t faffen {onnfe, platfc^enb wv unferem 3im= 
merfenfiter auf bie ®affen{iteine mib ^nib ben 6anb 
^uHf^en i^nen an«, ©a^u nrftbelten bie QBinb{it5^e 
gegen bie ^^njiterfc^eiben, ba^ jte ttirrfen. ©er Sturm 
ri^ Siegel t)on ben roten ©äc^em unb n>arf fte l^o^^n-- 
lac^enb, )>feifenb mitten in bie ®affe, ba^ fie bac^enb 
in Heine Stfide a^c^^Bten. Stdtom^fe mx bie 
®affe in einen ^?>fu^>l oerwanbelt »orben, auf bem 
bie bicfen 3!ropfen fprangen, ft(^ in bunte £uftblä^- 
umformten unb ju öc^aumlämmen amouc^en^ 
bie bann infüg baranf umf^erfc^iwammen. 

9)tan lönnte au« biefer llnrul^e ni^t ^erou«« 
fommen. 

Snbli(^ leuchtete ein &onnenftra|^I bireft in bac^ 
Simmer. 

& fbric^ über bie Sattele, über bie Silber, über 
ben 6(^reibtif^, (am ju ben 9^egalen, bie über unb 

?♦ 
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Ober tH>C(9efito)>f( mit ^fU^m ftonbeii, ^n^tt $itm 
93eet, ^ei^nefe Golblrfaigel auf Me ro^, bufgeimtfiterfe 

^oüeiibede, fprang jum ?ifc^, ben Stü^^Icn, nalj^m 
t)on adcm bie grauen, bunflen $ötte fort, ftrerfte ftc^ 
enbUc^ über ben üeinen, meinen 5t<Mj^fett uttb fhric^ 
ij^ gfilben, fo gfitben, ba^ Sirnmcr batH>tt ttribct' 

QBie ou^ einem 9Kunbe riefen tt>ir: „®a! 5)ic 

9ltm Imn ba^ £ebeit toteber. 

„5)ie ffwjier oitf!'' fogte i^. 

©ebajHan tvav aber fd)on am ^33)er!. Sc^neü 
war ba^ getan, unb in breitem, (auem Strom Jom bie 
erfrifc^te Suft in ba^ Simmer. 

^m £{mme( f oij^eit vrit burd^ einen breiten 93attm- 
<m^f<^{tt ben dl^et^en in (eiMi^fetlben Horben 
ftel^en. 

SebafHan fc^te feine 93lumen an ba^ ^en^ter. 
„Smmergtttn^ fodte er leife. Sr fo^^ mid^ <m tmb 



weld^e^ feine 6(^ä^e feien. „Sin junget Äirfc^-- 
bäumc^en, nod^ fi^tanf tt>ie eine iDofelgerte, i(^ ^abe 
ed mir felbft de}0$en, n>ie biefe Azalea iiliiflora; ba^ 
nnir ein Sttm, ha^ Mxtx ein @tedlin$, fte tyä>m meine 
don^e Siebe. 6ie ftnb für ba^, n>a^ xd^ i^nen gebe, 
bonfbar — banfbarer aU bie S!Kenfcbcn." 

Sonne legte ftc^ über aüc^; über bie ^)>f(an^ 
unb feine (eifen, fc^lankn, t^f^egenben &dnbe. 

^ie mil 9leuf(i^nee nnur bie ^(ee (eud^tenb mif 
Blüten beberft, unb ba^ ^bpfc^n Smmergrün tru^ 
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über bcn bunfeln, fleinen 93(äftem einen Uc^tbtauen, 
wtUn ^ati) t>on ^Ifitenf5)>fc^en, bie fic^ in bie 
frif ^ Euft ttttr fo ^^itieinreAen. 

S)a^ a(fo tocff 6ei>aftian^ ^o^nung. 

®r hmtiitt, vrit iöf itml^erblidee utib ^otte ein 

ftiöe^ fiäc^eln bafüt. 

„®u bift ba^ erftemot ^ier'', fogte er. 

,,3a. 6^ tontmen n>ol^( n)eti{9 <3Renf^en 5U Mr?" 

„ffofit niemanb . . *^ 

93olDoimnene 9litbe entfiatib. Q3on brou^ ^ 

tonnte man t>eme^)men, ipie einige le^tc Qlegentropfen, 
n>inbabdenffen, t)on ber ®<u^rinne niebei:faUenb, auf 
ba^ Seitfitecblec^ ouff^^bifleii. 

®a fa^ ic^ md) nac^ Sebaftian um. (fr ftanb 
t)erfunfett »ot feinen 93üd)ern. 0oc^ bann war e^, 
M ob er meitteti 9(id fObite: er ftricb über bie (£iti^ 
WMbt, fab micb an, unb toUbtt buf^te e^ (i(^ fiber 

bie ittt>a^ ^ixhtn Süge feinet ©efic^te^. 

„9tm, tok gefdOt e« bir?" fragte er batm . . . 

,,3cb n>obne bier Am fc^Iec^t utib re«^. i^ b^ 
!am, bret ©ommer ftnb je^t barüber in ba^ Canb ge- 
gangen, i^ing^cn bie ^änbe »ott mit Samilienbilbem, 
fc^Iecbten ölbnulen, doti^fegen unb bitti^en, blop^en 
©ip^gttffen: ^rwarbfen« ,5ag' unb JSfUO^f. ®a« 
mu^e fcbncU * jur ^ür I;inau^, gnabelo^ bi'^^*"^- 
©onft blieb aber aüe^, n?ie e^ war, au^er ben paar 
Stfidten, bie icb milbracbte, unb bie bie Socbe noc^ 
bunter geftoOeeen." 
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„6^ 9C^>t aber fo. bin ^ier boc^ mein Äerr! 
^ tcim ^t^tn unb (ommen, lottn tun unb treiben, 

id^ ^afjfe Me SttHUismenfc^en; bie, bie i^m ou^ 
üben, ober nietet minber bie, bie i^^n über fic^ ausüben 
laficn." 

Sj^di^^mäjfUt ftanb er mit bem 9iücfen degett 
bie gelernt. Sein ®e{t(^t ^te toi^er einen 

ernfitcn ^2lu^bru(f betemmen, unb bann fagte er mit 
fejitem unb nad)brud9ebenbem 3:on: 

„<5)er 9Kenfc^ mu^ frei fein, tt>enn er fii^ ent» 
uriddnfott. ^ie eine iebe ^ipfCon^ ifM^ eigene Stbe 
l^ben tmtß, fo müffen auc^ n>it mifer ei^ene^ 9letd^ 
l^aben. ^r auf ben fatfc^en 93oben fommt, »er- 
birbt; ba |)ilft all bie tünftlic^ ^ebün^te ^Itur nic^t^. 

Hegt olM fo nolj^e, fo ^ (Steifen ni4^e, smn 
®d(fiberfonen, nnb bo^ ^e^en bie meifien SiRenfc^ 
mit einer bett)unbem^tt)erten Si(3^er|^eit boran oor« 
über. 

„9Ba^ nu^t e^^ ba^ bie 9latur n>unberbare 
Singe in unfere jber^en legt, toenn nnr nic^t^ booon 
n>iffen n)onen? — Slngemt$t mu^ fte fte f^He^Iic^ 

tt)ieber ^innel^men. Sie 9Dlenfc^en reben üom ©trom, 
mit bem man ge^en mu^, jte toergejfen ober ein ^id)-- 
tige^: ben Slnterfhrom, ber ben Strom regiert, ber 
feinen S^orolter USjdmmt, feine ^orbe, fein $em))e- 
rament, ber i^^n an feid^ten Stetten ftrubetn unb auf 
tiefen 93abnen ru^ig ba^infliejen lä^t 

„®oc^ ba^ ift nun einmal fo. Sprieß oon Singen, 
bie man nid^t fie^, rebe von äberaengnngen, bie bu 
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V» in tiOen Gtuttben eff (impft i^a% Me nii^ ein i^er 
mit bir tci(f, tpeil ftc nic^t auf ben breiten Seerftra^en 
liefen, fage, bu glaubft an eine 6eeU in attem €ein, 
ui lebem ^Qßefeti, jebem Sing — man t9iib bic^ ou«- 
lo^, mbb bU^ ebien ^i^antd^m nemiett mib 
fragen, tt>o e^ fo ettt>a^ fe^^en 9äbc." — 

„S^ fitib Steutibe'^ fogte er bann, fid^ n>id)er 
umtoei^enb, ttnb feto offener 9(U( fiHtt mit einetn 

^lu^brud oon ßiebe unb Sun^igung über feine 93üc^er^ 
rci^^en. „^eunbe, immer bereit, ^)elfenb unb gebenb, 
nie mübe, gütig n>ie ftiile ^enfd^en unb gro^, un« 
be^mfUc^ dro^ ... oft n>ie ba^ ^nberbote", fftgte 
er bmm (eifer ^in^u, ,sto^ tofe ba^ Slti' 

begriffene, mt ba^ Srembe unb un^ barum gerabe 
immer no^e, an bem n>ür fo leicht oc^^o^ unb feelen^ 
«rm oorfibergel^^ 

©raufen bampfte bie 6rbe nac^ bem ®en>itter 
regen« 

Q3om nd^ <S)olbe tarn ein fft^, frifc^er ®ttft 
l^erüber, n>ie ^arter 9^auc^ ftieg e^ au^ bem 93oben 
ouf. Wit^ atmete neu unb tief, atmete erfrifc^t, glüd- 
lic^, faig. 

6Aa{Han tnat mit mir an M 9^enfter. ^it 
einem Uebenben ^üä mnfing er bie ^Sktt ba brausen; 
eine ^It, bie er tief innerlich beloufd^t, ertannt unb 
oerftonben t^atte. 

6d>tt>alben flogen über bcn ^Skg. 6ie jtt>it- 
\di^irUa; fie bauten am 9Zeflt unter bem ©ac^gefim^. 
äber bem 9e(b, über ben fiOgeln fliegen bie S&c^ 
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vMbtx in Me reine Citft auf, unb i^te £icber, inM^ 
lierenb Kanten f!e ^od^ au^ bem 93(<iu f^ieber, 
lobten ba^ Seben, pricfen ba^ £ic^f. 

dm Aott^arten ioflten ftc^ bie fftttten tuib 
9Relfen in ben Gtad^etbeer^eden irni^et, ttnb in ben 

alten Ulmen unb £inben fa^en (Solbf^ä^nci^ unb 
©rojfeln. 

®ie (lon^e ^(t festen ein gro^e^ £ieb au fein; 
e^ tm nur ein SuHtfc^em, ^pfeifen unb 6(^(a9en, 
ein 6in$en unb Sebentoben ebne Snbe . . • 

^uc^ un^ iog n>ieber ^inou^. 

9ie QBelt log in einer ec^bni^ ba, bie dm» 

Grüben am ^albranbc faben wir burc^fonnfe 
9{ebe([cbleier ouffc^meben unb in ber nmrmen £uft 
aerpie^ 

®ir gingen ^inOber. 

SKir »or, oJ« trete icb in eine ^^eilige, ^rön 
erleuchtete SxiXk. & ms ber f^f^, ber n>unber|K>tK, 
tHMt ftiiiunernbeh Gid^tem buri^lrrte, burd^elfiele 

^olb. 

Qtha^an ftie^ (eic^f an eine junge tiefer; ba 
lachte iJ^t ^i))fet, fc^^UH&ntte unb fc^üttelte einen 
Stegen bon SHomanten auf un^ nieber, in benen fl^ 
bie 6mmen{h:a^(en aufb(i$enb htad^ 

Sieb, tüxvtixd) alle^ n>ie ein fc^bner $raunu 
3ad^ fotflte i^ SebafKon na«^. 
^ie leidet er ging, xok bel()utfam fein auf 
ba^ "JSloo^ trat ®ie 9latur mu|te \fyn lieben; 
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tmt^te i^n fo lieben, tt>ie er felber i^v in ßiebe ent* 
gegentraf. 

dm ^SMbt Mmtn xm {Hfler, tm l^iet ttnb^ 
ta fW tto<l^ ein tropfen au« bem Oe^toeig ^)emieber, 
unb jeber fd^immerte tt)ie ein Sbdftein, fdS^immerte 
itnb ioerfc^n>anb im SOloo«. 

QBie eine Smtbemeb;, b<M^ ti^ . . . ba brd^ 

ftc^ SebafHan um. 

„Äomm {(^netter ju", fagte er, „ic^ Witt bfc eine 
fc^e 6tunbe geben, rni bie bu no<l^ j^^aufig jutfitf- 
benlen fonnfit. ®er<ibe in ber in bem <3SUtc 

t)on Stein, fann man fo etwa^ gut gebrauchen.'' 

3Bir fc^ritten nun, o^ne ein ^Bort }tt loec^fetn, 
twrMff«. S« UHur tc^Üxd): eebafKmi (ännle >{er 

lÄen ^eg, jeben f^malfiten Steg. 

©er buftete nac^ ^^xn^^bt . . . 

^ie fc^tt^enb jeft fein banmtergüfine« ®tttde( 
tt>ar. 9lur ein ^Ok» XsMm ob unb an, toenn ein 

^u§ auf einen bürren ^ft trat, t)erriet un^ gegen- 
fcitig untere Schritte. 6onft nur tt>egtang ober 
ba ein ^ämmember Specht, einmal auc^ ein erfte^j. 
ftOft^ 9ittfen M ^^d«: 9iu|>e, tiefe <Xuf)t, — 
ixauataHaä, fa««* — Äutfucf ! Äutfurf! — taätad- 
tadtad — bann tt)ieber 9lu^)e, tiefe 9lu^>e unb tt>unber- 
barer ^albe^frieben. 

aae gBii>feI n^iegten ftc^, räufelten leife, neigten 

ft(^; fte grüßten be^ ®anberer^ Äerj, ba^ i^^nen 
entgegenf(^lug unb ftc n)ort(o^ anfpraci^. 

tt>ar leine ^age: oOe« ge^imni^uoOe ^Skbeti 
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jtDtfc^en ben fingen — ic^ füllte, tüie oucfy mic^ 
fragcnb awcü^vtt — galt 6ct>aftiatt. 

tmi0 feft uttb itn^ertteimtui^ mit ytfatii' 
mttt. & todftfe in i^m, rnie er in bett ©in^ett 

Scbafttan war nur ein 5^ön9, ein 2lÜDrb biefer 
i>arttM)m(ct)en Sinfonie, er tt>ar ein 3:eil biefe« ©an- 
aen, fein ^33Sefen nnn^ette in i^m, trug feinen fett- 
fmnen ®fans . . . QBoräo^ dingen «rir twtmftrt^ 
<5)a, eine furje QSie^ung be^ ^Skge^, unb ber ^i^fel- 
bom lid^tete fic^ auf; noc^ eine (frfe unb t)or un^ lag, . 
fc^inunemb int ®ian$ ber Slbenbfonne, mit $:att« 
teerten über unb über beengt, ba^ ^ül, btm!^ ba^ 
fid}, wie ein Sitberbanb, ber Jlu^ in (eifen 6c^tt)itt-- 
gungen fd^länc^elte. 

^unberbore Sc^bn^eit offenbarte ftc^. 

Xoxm mf^iger gemorben, ftanb mein iDer^ nun 
toieber in ^em 9Iufrui^r. 

^ie Slugen taten fi^ auf: biefe ffarben! biefe 
Öarben! 

Sief unten ber grüne ^rom mit feinen Gönnen* 
(ic^tem, umro^ t>on einem Stfan% t>on alten, empen 

^Bälbem, bartiber ftanben, ^ocb im üd^ttn 93lau, bie 
QBolfcnburgen riefen^aft unb fem, fo wie au^ alten 
Äelbenfagen hergerufen, mit bun!(em 9Kauertt)erf/ 
umf)>ielt i>on geller @ee, bdnten fie tr&ftige Sinnen, 
lormin unb «riolett loom fu^ brec^enben ^enblu^t 
begoffen. 

(oibajj^an \afy mein ftaunenbc^ 93erfunfenfein. 
& trug ein mübe^ ^obenlä^^ um bie feinen 
2x\>pm, unb feine &anb vAt» in bie <39Mte. — 
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3^ fü^)lte, tt>a^ er fagcn wollte, ja, fü^>lte e^: 
tm mäf ^ier? 3al So fte^t tt>o^( nur 
ebt 5ttttl9 auf best l^o^ dimten feiner 

itnb jcigf im 93oIIbcn)u^tfein wunberbarer Äraft unb 
^ad^t (^inob in^ £anb, in^ unbegrenzte, eigene 
ganbl — 

6dKt{itiatt! 6eMHanl ... 3a, ein Sttnig! 

3<j^ n>u^te ja, xoai er in ben 5B(Äb rief, tt>enn er 
allein tt>ar; je^t ta^ id^ tiefe 3Borte t>on feinen faft 
itnmer!li(^ ^ucfenben £i)>pen: 

bin ein ^nig in ^u(el'' . . . 

Änb ber ^SMb, ba^ Sal, bie AinundAurgen mit 
ben ^^od^ouf^ebauten ^olbenen Sinnen unb ben lichten 
türmen antworteten: 

„. . . ein Äönig in ^ulel" . . . 

„QAolf^", fogfe iä^ (eife, G^afüan, bu 
tetc^ ^eunb, id^ ban!e bir für biefe nmnberbore, 
er^^abene, Ijeilige Stunbe!" 

^a lächelte er . . . ^oc^ bann no^m er fac^t 
tmb gütig meine &anb unb fi^rad^: 

^Aomm nun, mir ttH>Qen gel^n. ^u^ eine 6(^n- 
^eit fott man nic^t bi^ auf bie le^te S^leige bflen.'' 

V. 

Bir fa^cn bei 6ebafHan am offenen ffenfter, üor 
bem jtc^ ber '21benb^>immel wie ein weite* 
ÜReer be^nte. ^SBoltenfc^iffe in nmnberboren Sam* 
merung^farben bur^fur^ten feine fflut. 
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9Wit bunfekngeblauten ^Sorben josen fte tjorüber. 
Shtf tvl^\Qm 93ai{^nen reiften {ie; reiften turc^ ben 
^olbnen ^t&fylin^^citpb. Sdtigfmn, lon^fmn 1^ 
bie ©dmmcning »ioleffe Sc^teierfa^^nen über i^^re 
leitd^fenbcn Segel; fte aber reiften, reiften, um hinter 
ber bunüen, fc^meigenben ein neue^ Sagtonb 
yt f ttc^ 

^tr fpra(^en (eife. 

®ie ©ebanten ij^otten n>eUen 9lmtfn. 

9uf ben ^i)>fe( ber erften 5Kefer am ^SBoIbranb 

flog eine <S)rof[e(; {te fe^te ftc^ auf ben ^d^ften ^ 
unb fang- 

„^a ift fte n^ieberl ^ie immer", fogfe 6eba- 

ftiott, ,,feit $agen tt)enigften« fd^on, fmgf jte bort i^r 
SJ^orgen- unb ^benblieb. 3mmer auf bemfetben 
93aum, auf bemfelben "^Ift fi^t fie; jie grü^t ba^ 2v^t 
unb nimmt t>on i^m ^fc^ieb." 

Sr niAe bann fa^ er mic^ n>ieber an unb 
fagte: 

„Oft fa^ ic^ fc^on ^ier unb nxirtete, ba| {te tont' 
men foltte. Hnb ^ ton; fie ton regelmd^. @te 
ifi ein WbWb M großen Ceben«: jte tommf, jte fingt 
unb t>erfc^n>inbet in ber Dämmerung. 3c^ ^abe i^^r 
Üeine^ ^ieb bann no^ (ange im O^r. Hingt 
immer »lieber in mir nac^, immer n>ieber . . . e^ 
ettbCid^ t)erfcf)n){nbet ui^ nM^ ttmA^ oOein W^'^ 

„So finb ja aber aöe 0inge", fu^r er fort, „jte 
lommen, fc^einbar treten jte oor un^ fyin, fte gteiten 
a(er in ^irtticf^ oorfiber, mib in un^ bleibt nur 
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ein 9lac^aati0 ein ^SfUn^üan^, bolb ^ unb 

feiler; hatb trüb nnb (roitrid; bo^, nHe er am^ ift, e^ 
ift immer eine Sc^mcrc in i^m, eine (od)'mvt, bic 
unfer Äerj bcbrücft, unb t)on ber n>ir nic^t »ijfett, m 
fit ^cx^Ummt** ... 

9lun nntr bie Sonne fort unb bie £uft Iü^( ge- 
worben, ^ir fd^foffen ba^ "Jenfter. 

S)ie ®ämmerf(^Kitten tarnen unb tafteten im Sim- 
mer nm|mr. 

^it leifen, »iegenben Gc^ntten öing 6ebajitian 
auf unb ob. 

Sd^ bod^ in eine Sofoedt & ober it^ctm git 
fprec^en ... er fprac^ unb . . . Seine ®e» 
bauten reiften n>ie bic Kotten brausen unb fu(^ten 
ein anbere^, ein fernem ^aglanb. 6eine ©ebanfen, 
feine ^rte tarnen jn mir n>ie eine ferne ^äRuftt oon 
^inb^arfen, fte n>eAen *ein Sc^o in mir; fte waren 
ftingenb tt>ie QBeüen am Seeftranb, bie um eine 
5l1ippe fpielen, fte brachten tiefinnerlici^e menf(^(ici^ 
®efü^(e unb ben (Seift ber 9latur ^u mir detragen. 

3^ füllte, n>ie wir mit 6d^attenfc^iffen oon ben 
Jtfem ber ®irfüc^!eit abftie^en, wie un^ ^^eimlic^^ 
in un^ {tngenbe 2Ü[^nungen fortfüf^rten. 



6d&afHan fpra^ . . . Slnfere ®^atden füf^rten 
weit ^inau^. 

war eine fc^bne Steife . . . StiOe dnfetn 
waren bai Siet. @ti0e 3nfetn mit einfamen ®e« 
fkkben, mit glönjenben ffimen. ©efi(be ber 6eden, 



Digitized by Google 



- llö — 

bcr loertlörten Qd^nm^, bcr wcinenben 'Srcube... 
®efUbe mit hm 0»i^ Sotmenfitratibe be^ leiten, 
erfdfenben — 

„^iefe Sc^iDcre . . . biefc 6d)njcrc'\ fagtc Se- 
baftian, „. . . ja, jie ift wie ein Kätfel, ba^ toir nic^t 
etttr&tfeln !bnnen . . . 6ie ftammt genn^ ou^ einem 

ben fo ein Qtätfel ift, wie un^ bie Sc^n>ere ein 9l^e( 
ijt, bie au^ i^m Jommt . . . 

„Sym gibt fetbft (ein ffOt^len meij^r, im tio^ 
ein 2^neii, bemi biefe 6c^n>ere i^ iuiber^ M bie, bie 

ba^ ®efü^I mit ficfe bringt, baf^ fic atlc^ jcrtrümmert, 
jermolmt, ba^ mit i^r aliee Snbe ge^t unb erlifc^t" 

„^**, fagte ic^, „ed ift eine 9011} oiibere Sc^tpere, 
Ue nnf er Set) Mnüdf . . . 

Sotouf Sebaf^an: 

„6ie ift ii>ie eine eigene SRetobie, tt>{e eine 9Re* 

lobie in un^ . . . fic ift tt)ie eine ^cUe, bie über ein 
Winjige^ ^5rnd}cn x5^eere^fanb ^inüberrodt, bie auf 
x\)m laftet, e^ aber bod) mit ftc^ reiben n)iü; unb biefe^ 
S^md^m "SReere^fmib ift unfer emftg (mtfenbe^ Ser^ 
irgenbnH) am meiten 6trmibe be^ Sebent. 

„Uxib mm fie über un^ l^inttjecjroUt, fo finb wir 
— .^inber M ähtdenblid^ — fuix^tforn: 

„^c^ un^ nur unfere ^28ette nid^t loerloren 
ge^t! . . . 

„^ber ba ^at jte fc^on unfer Äerj gepacft, |^at e^ 
bi^ (Ulf ben tieffiren ©runb onfgeriffen unb elenb ge- 
mad^! — 
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„5)o<^> tut ba«? . . . <S>a^ eienb ber ^t 
ift eiste 5KraiiQieU »on otter^^. S(enb ber 
^Renfc^^t ifit M Sibenlden, ifit fein Sf^^teti . . . 

ein Qd^attm »om Ceben: £ic^t . . 

,,£id^t! £xdi)t\" fagte er noc^ einmal mit einer 
febenen 3ttf»nmft. ®ann {<^n>le0 er. — - 

Se^t fa^ SebofHmt in bem Uaudrouen SUfytF 
fc^ein bc^ "Jenfterau^fc^nittc^ mir ^e^cnübcr. 

^rft nac^ einer langen ^oufe begann er n>ieber 
au f|>rec^^: 

,,3n mir Vfk ein ftiOer 9lac^I(an9: Keine 
eta> ber <E)roffeI . . . ^ fie tt>of»( öber ben langen 

hinter war?" 

,y®ett>i^ in Stalien", fagte icl^. 

„Sa, in Stolien", antkoortete er noc^^benttic^ tmb 
fü^te bmm ^inju: m&ä^tt bort teben: in 93e« 
nebiö, in ^(orenj — in 9lom." 

9^u^>c. Äein ßmtt ftörte. ^ir Nörten tmfere 
^bemsüge (eife burd^ bie Stille idftoin^tn. 

mir ba« ^ort in ben Öftren Kindt", {09!» 
SAofHan bann, nnb in feiner Stimme f ber %t^- 
brud ber ^bmcfcnl^eit, „fo fc^emen^^aft, fo fcttfam 
fein 5^ang. Übrigen^", er bemegte fic^ oeme^m* 
lic^: „®tt wei^: \^ n>ar in 9tom?!'' 

Scl^ mu^te e^ loeriteinen. 

„Q3or Sohren mar e^, wx t)ielen Sauren. 
mal^ \)attt miö) meinet £eben^ Q3ktte noc^ bem 
Süben geworfen. 3c|> »or in 9lom ... 3a, in 
9lomI . . . SebenMeOenl i<^ bfar bairni er* 
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3c^ nufte mir leicl^, bix^ er f meiste ^Srnt^m^ 
imb bekamt: 

„9lun, mm x6) baöon \pvtd^, mu^ xd^ meine 
Stimme ab]c^n)äc^n, gan.^ bunfct getönt abbäm>)fctt. 
Sie mu^ üingen tt>ic Schritte in einem alten, t)cr* 
laffetien Sc^Io^, ^(^( n>ie in einem ^oCbbuntlett 
^^nenfaal mit ge^eimni^Donen 9lifd^ unb Sden, 
mie in einer fonberlic^en Äelben^atte, bie auf f(^tt)eren 
ÄeUergemölben ru^t, unb barin ba^ ©ewaffen ju 
fd^manlen, fid^ leife rfilj^ren beginnt, memt matt 
iMHt ben ^aten, i9on ben Segenben feiner Serien be- 
iri^fet . . 

Gebajitian fa^ in ^cfimfen. 

^ie au^ bem ®unf(en i)zx<m^, herauf au^ bem 
Unbetott^ten feiner nnif^ Qtüt, ftiegen feine ^rle 
iw)t mir mtf . Sie (eu<^teten ouf, ^e entglitten feinen 
ßippen, i)alh fac^tfam pngenb, flüftenib, raufc^enb, 
n>ie ba^ fc^i^ne Spiel t>on ^llen am Uferranb eine^ 
großen Strome^ leife, (eife auf unb ob gebt: eine 
lebe ein Stttd m ii^m, ein 9tegen be^ SAtni in 
feiner 5iefe, ein Keinem ^eil nur, boc^ ein $ei( feinet 
ganjen Sein^. 

„^am<d^", fprac^ Sebafitian weiter, „in 9lom 
— ic^ nnur ein ^anberburfd^ auf fro^fer 9<>^rt 
bunä^ bie »eite, ^errKc^ ^SSBelt, ein junger, funi(bt- 
guter QBanberburf(^e, ber all fein ©lüd unb fein ©ut 
im 9?an5en auf bem 9^ücfen trug, ber leere S:afc^>en 
>atte, hoö) all fein Selbft im übenooden S>€r^ 
fiiifyUt, ber feine Sugenb, mie ein forbenfreubtge^ 
iotiernbunted ^nb am £>ute, \x'6^lxdi) mit ben ^im 
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ben flattern lie^, unb beffen Sinn fo fc^bn^eit^butiHö 
tinb fo rein nxir, tt)ie ber wtiU, Gimmel Uar« 
Um üSm \fym. 

„Ol iaud^aen wMj/tt ja, jauc^jen, toenn 
an jene Seit jurüdfbenfel ^ann, ^ente no^ tt>ie ba» 
md^, ruft bic^ meine 6e^)nfu(^t, 9lom, ruft bic^ er- 
icbenb n>ie in fetidtn ^inbl^it^fc^auem, emige Stobt; 
^ ntft bic^ mit ^eti, bie, fiber bie fferne tHnou«, bie 
' Sinnen unb 5ht)>)>etn beiner iükm fuc^, bie mit 
Ganlf ^eter^ ^om ou^ bcr ftra^tenben Sbene gegen 
ben tiefblauen £>imme( aufteilen. 

„^SkUft Sülle bpn Srimienmsen bringt fe^t auf 
ntic^ ein! ^e feltfom boc^ Sdtnben fein fbtmen. . . 
^ie ©ebanfen merben glürffeligen ^3Banberem! 
£eife, fap lautlos jinb i^^re Schritte. 3^)r Zaubern 
ift ein ftiOe^ Sd^reiten, e^ fü^rt Ober eine el^mrürbige, 
otter^oite ®rabfttt(e. Hi^ toer bu ondf^ b^, ber bn 
\tt^t mit mir ge^fit: tritt feife auf, sielte toon beinen 
Sü^en bie raupen 6c^u^e, benn bu betrittft einen 
](Kilid^ ^oben. 

,,Q3an ^Ingepc^t m ^tigeftc^ f^^mbai Sbelfte, 
ba^ £d(^{ite ft(^ ber ^Dtenfc^enfeele na|^ offenbart. 
Äier fü^lft bu noc^ ber alten ©bttcr Obern teife bi^ 
umtt>e^)en unb fte^ft jte, xt>xt jte bir au^ grauem Gc^utt 
unb tt>ilben Krümmern ringd eine ^dt be^ 6c^bnen 
4tt« ben ®Wibem I^Am Unb bor bein finblic^ Sr* 
fkmnen bauen. 

„®u tt)anbelft mieber unter Sempel^tten. <5)u 
fie^^ft bie ©öttin 9loma göttlich fc^ön wie in ber Sütte 
i^ 3itgenb. 3i^r iber^fc^lag (ommt unb rü^rt bicft 
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an! . . . <5)u !atinft öcrgeffcn, ba^ biefc 6c^5n^>cit, 
bie t)or bir crftanb, boc^ mn: bie ^rOmmei; 
dolbeneii Oadopf^a^ fttib. — 

„^tc boc^ 6fuitbcn fcttfam fein !5nnenl . . . 
Sie bringen unb bannen @e{tc^te: 

„<5M "StbnfM fanfie "SRUbe (bfd^t be« So^e^ 
belle 6onnenfadeI au^. 9lun fliegen auf (eifen 
Schwingen, auf purpurnen Mügeln bie träume oon 
ben f c^immemben Jobben in bie b&mtntidtn 6tra^ea 
ber @tabt 

„träume! . . . ?:räume ^oben fanfte, n>eic^, 
lichte iDänbe. 6ci^nett wifc^en fte be^ ^age^ bunte 
Sorben oon ben SO^auem. Q3on otten ^übem toetct^ 
ber (mtfe ®(an5, t>on oOen 9(titnen unb von ^ttm 

Q3äumen. Sulc^t n)o^l pflürfen (te bie blaffen 9lofen 
oon ben türmen, loon ben kuppeln biefer Stobt. 

„®oit, m ber 91benb fc^rettet, ^e^t fod^ be^ 

Sebent ßout jur 9lu^e. Sein fanfter 'Sreunb fomntt 
ou^ be^ Often^ tDeiter 3ernc, ber roei^e, hl^Ic ^D^onb, 
ber gütige Q3er!lärer aUer Sormen. Unb tt>o er ge^t^ 
wo feine leieren Schleier looflen, bort !e|^rt M 9rie« 
ben^ Segen ein. ^uc^ 9lomo^ fomten^ei^e Stint 
wirb milb erfrifc^t, ba^ ^ieberglti^en i^^rer '^gen 
fc^lummert ftiU (hinüber in bie Stockt . . . 

,,tlttb 00 bie olten Silber (eben ouf. fügt 

jtc^ tt)icbcr 3tein ,^um Stein, geborftcne Säulen 
fitct)en TOie jur Q3or5eit ftolj unb reiben jic^, um* 
fc^lungen t)on be^ ^SKonbe^ Silberbanb, jur ®j>re 
i^ SDleifter in M atte ®Keb. 9Rit toufenb 9««^ 
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htm fügt fk^ atttd tmn sufatiuitett, unb alte ^SBunben, 
tNnxm« ber &ijmnh ber Seiten fCo^, fie f c^Iie^ (H^. 
3a, felbft bie grünen, Weinen gJlooÄe^^ihige — be* 
emften ^Ifer^ jifct^ berebte 3cict>en — 'otmaribtln 
fk^, fie n>erben SUbeirfc^muct auf aUen ®äc^^ 
ttt^ Gefimfen. 

„9la6)t — 9^un f^Iäfft bu, 9lom. 6tia würben 
felbft bie legten Strafen. 9^un ^eigjit bu erfi ben 
* ®Yittibstt0, ber bir auf bie Stirn gemeint; mm 
trägt beitt Qlngeft^t bie ö)te fform et|Hu>ener 
bur^mifc^t t?om Ceiben^jugc ber Sa^rtaufenbc. 9^un 
ftra^lt bcin ^ngcfic^t üom Äauc^ be^ 6c^öncn; nun 
toirtt ®efc^i(^te bir bie ®U>rie mn ba^ eble Smß^t, 
mib bu bifit gan5 bie (omienbe . . . bift gan$ bie 
wunberbare — btft bie ewige Stobt. 

„Qn ioUfm (id^lbmNl^ioogien dUc^en fa| ic^ ba« 
mal^ oft 01^ ber 93enmba be^ CamtK> 6anfo bei 

San '^ctro unb träumte, ^er ()ci^en S:agc ^äJetten 
n>aren lange fc^on vorüber, ^froufcfyenb tarn ein 
frif ^inb Don ber £am)Kigna bcmsi ju mir ^« 
fiber: ber Aitern ber da^r^ut^erte, bie ber iSef^id^te 
nmnberbaren 5eppic^ n>ebten. Unten, ju meinen 
9ü|en, (og ber Stieb^of ber <S)eutf(^en. 

„%x^ ben fc^neeigen, ben toubemoei^ SRsor» 
morbenfmätem lag bei 5^age ba^ rote Sonnenlicht 
ausgebreitet, je^t fc^Uef jur 9la^t barauf baS geifter 
bleiche '^nblii^t ^ie fc^were Trauben ^ing ba^ 
mei^ &äft immer an oflen Sden ber ®rab{ieine. 
^Skm ber ^inb to^tt, fo tt>ar ein f^n>ermütiger 

8* 
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®cfattg in i^m. ^ic 5^ir^enton war e^, wie eine 

„Sa, botm träumte i^. — ^ovte MjiU an 
ben öro^en ^ofenten^ M 2Atn^, ber fo bxyin ift, 
tt)ie ihn bie alten beutfc^n 9}^eiftcr mit ^infet unb 
3eic^en[tift oftmals gebannt ^aben, unb unten 
f^ttHmtten ba^u bie latigen Sc^attenavme bec 
- 39)>re{fen 9eft)enftifd) burc^ ba^ ßalbbutdel ber 
9lac^t ^in f(^tt>ü(cr, fü^er '5)uft fc^it>ebte mir 
herauf t)on ^rbeer unb ^ufal9t>tu^ unb bon ben 
Blüten ber Orangenbäume. — 

„3n fi>U^ Stunben bod^ uj^ noc^ fiber foben 
unb $ob. 3^ fprad^ mit ber 9latur. 6te i^attt 
einen tiefen ^o^Haut in i^rcr 6timme; e^ tag ein 
fcitener 9^eij in i^ren 5:5nen, unb ßiebe unb ^^i^* < 
1^ ftrol^Iten berauf d^enb au^ febem ^Siort. 

„,@Ui^^ bu^ {tonnen i|^re Stimmen mir )u, ,ba 
unten ((^tummem, ba ru^en bie fftbentoten, unb über 
bir, gtü(flic^er, mti gtütflic^er — benn t^re neue 
QBelt iji fpJ)ärcnn>eit, ijit räum« unb jeitto^ — ba 
iauc^^ bie <£rbenfeli$en; bie ^bi^en oOer Soft <Dit 
bift nur ein 5Knb be^ ^ugenbtu!^, barum lAtl <©u 
tpei^t nid)t, xva^ morgen tft. — <5)u n>ei^t nic^t^ 
t>om 3n!)alte beiner näi^ftcn 6tunbe! 0u n>ei^ 
ni<^t, ob bu ttoc^ einmal träumen Umljtl <S>mm 
Ubtl lebe!*" - 

3c^ fa^, tt)ie ScbafHan fid^ über bie Stirn, über 
bie *5Iugen fh:id^, aU er fagte; 

„QBie fonberbar Ibrnten bo<^ 6tunben fein, ^on 
tarnt fic^ in gan) berlieren, Um fi^ felber 
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frctnb tt>erben, (atiti frttt am eigenen, (eben^ttxmneti 
Sc^ «mOtodc^ Sin ^vt, ein @^mSt Um 
^SUUm serMmmem, tarn ^Itm mfbmtn. 

„ff^ ijt mir, al^ ob ba^ aUe^ eirjt geftem gett>efen 
ift. iltib hoö^, td^ toti% bo^ lange, fd^ioere 3aj^ 
mtt MUtenben Sc^riteen über Me Sftnbe ^iiitt>eg« 

gegangen pnb. '^Ba^ liegt atte^ bajwifdf^en?! . . . 

„®ie ^ege waren oft jieil, fe^^r fteil. kämpfe 
ttiib 6ee(enniHe UHwen bie ©ren^fteine, bie beim 
baitaniben ßtnauf, xtd^t^ uttb IhnH, tM>r ben ob« 

grünbigen S:iefen fc^ü^ten. QBir müjfen ja aüc 
einen fteilen ^erg ^>inan, um t)on bort in ba^ ,ge- 
lobfe £aiib' fe|m ju tbrnien, bo^ £atib be^ ^rieben^." 

Sebastian fc^n>ieg. n>ar eine Ceere in bem 
bun!lcn 9^aum be^ 3immer^. ^ann aber begann 
ex »ieber ft^rec^en, unb neue ©eftoUen fliegen 
tmp9t, fc^toeb^ teii^esib bolj^in: 

„3a", fagtc er, ,,n>ie feltfam, tt>ie unwirflic^ 
©tunben fein fönnenl 

„93Mt 9a^ ftnb feit botnol^ t)ergan9en, uttb ecft 
einmal l^obe früher ben &innemngen fo noc^* 

gegeben wie ^eute. 

,,2lc^, wie lange ein 9}^unb gefc^loffen bleiben 
iomt! ®a^ ibet) brängt wo^ oft, brängt, aber e^ 
nrn^ be^Kirren nrie eine in ftarren ^elfentt^dttben eng 
etngefc^loffene QueHaber. ®ann aber, mit einem 
SDlale, gana plb^lic^ Eommt bie Srldfung. 

„i£in £ersfci{^(ag fteeift «mhi irgenbnH>^er bttrc^ 
ben Stoum; gittert (eife, fc^n>ebt, gittert, fc^n^ unb 
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fc^ebt ®a tommt ein onbeccr mic "oon ungefö^^r. 
Sie äseffeti ^fommeii. Sittemb fUngen fte auf . . . 
Stttmib ~ ttttb ^mm: (kK fc^tvitigeit fie inetiMiibir 
fiber, tDerben ein i^ang; em jtbmg, MfMbein, 
fc^lDingenb unb jtn^enb." 

,,3a", fagte bann, „Äerrfc^läge . . . Äers- 
fc^ia^e — Serben . . . 9Rettf(^enf^n|eR! 93e' 
freier unb 93efreilerl ^Sefretter unb 9efreterl 3a! 
ja! fo mu^ fein!! Unb fo fpringen bie ^elfen-- 
fejieJn, fc^nett, ftünnenb tritt fie ^utoge, bie jttbeme, 
nmrmdtibe ?(ut unb flie^ unb fCie|t, atoitt Sr» 
I5fun9 unb Cic^t 

,,&euie loorfi bu ber anbere Ser^fc^tag, ber $um 
i^eben wachrief, voa^ p^antaftifd^, trauml^aft unb boc^ 
{o leicht greifbar in mir lag; bamol^ n>ar ein 
iun$e« <3Beib. Sit ^ie^ <£bit^. 

„^bif^I — auc^ mit ®bit^ f^rac^ i^, ou« ben 
®eftil>(en einer feltfamen <rtunt)c beraub, t)on 9^om, 
iinb jebe^ ^ort tt>ar bamal^ ein 6e^nfu(^t^tieb wie 
^Kute. ®amaU — e^ toar ^ier im 9torben unfere^ 
beutfd^ £anbe^ — ^ieft vaiä^ bie gro^e Stobt nod^ 
fep in i^ren orgifc^frunfenen Sinnen. ®ne^ ^age^ 
aber trieb mid) bem großen Äelc^ ber ^retftetf, 
jur 9^atur, mit ftürmenber ®ett>alt ^in, unb fo tarn 
ic^ il^inau^; !ant bort l^^in, W ba^ Steinmeer 'Sltem 
^u ^o(en B€$innt, n>o fein tnilb fomtfenbed &beii^' 
geräufc^ loerebbt unb t)erflingt. 

„(f^ tt>ar ein fc^5ner 6e))tembertag mit fatten 
Spatfommerfarben. ^rnte^eit. <S>a^ Q3oit feierte 
dtnt^baxä unb lAtt in Sm^eube. 9SHe gern toixt 
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att(^ fro?> ^ctpcfctt mit ben anberen, boc^ mir 
Me 6e^nfucl^t ba^ ioei:^ fo überfc^n>er gemacht. 

„Unb battn ttetgte ber S<id {id{^. ®er 9)lonb {Heg 
«if. 9Ski^, $ana n>et^, em Uenbenber 93oK «m fcfl^« 
liefen, Waren 6ommcrabcnb^imme(. 3n ben ®i<>feCn 
ber 93äumc unb im 6frau(^tt)crf fingen, tpie weic^ 
^eiben^efpinfite, bie ®ämmerun$^fc^tteii. ®a flickte 
tt^ abgdeftetie ^SBege, bie ftitt tpomi, eittfam nt^ 
tfiSuntenfc^. 

„9h>ttx ^o^n ftanb an fc^malen Saumpfaben. 
6eine ^UUen riefen; ic^ brac^ {te unb bonb {te ^um 
Xtani • • . ia^ sum 5Irast5. ^er fär toen? — 3cl^ 
Mn^Sbioipt utib feine i5anb^ nic^tö, i^ 
mit meiner ©abe f^mücfen fonnte. 3ci^ fprac^ ein 
6e^)nfud)t^(ieb in ben Icifen Qöinb, ba^ e^ oerfloö, 
aert>fUi(fte bie Blüten, ba^ i^re leiu^tenben ^im^ 
<l^eit ber 9EBinb <ittf griff unb forttrug. 

„üvSb ham, eine Stunbe fpater, fa^ i^ mit Sbit^ 
Betfammen. ^rembe ^in^e, bie unfere ©ef|>räc^e, 
unfere ^efen au^ftra^lten, \^attm t>on ben 
miberen ^Dlenfd^ getrennt ^ie tornkberbor tm 
M SRabc^l 6ie fi^rac^ fafit gor nic^t, unb bot^ 
fprad) ftc. Sie mar burd^ i^r 6<^tt>ei<;en tt)ie bie 
öro^e, feierliche 9latur, mit ber ic^ wortlos auf ber 
93eranba be^ (Eampo Santo bei San/pietro su 9lom 
f unb tiefe ^rte \pttä^ lonnte. 6ie tinnr . . . 
wit bie gro^e 9latur, bie mi^ fe^enb unb i^brenb 
gemad^f, bie mir i>ot langen Sauren bie fcbäumenbe 
Seele woc^erufen unb unter Stauern noc^ einmal 
M SAm gegetoi (Kitte; benn ouc^ twn Sbi^ ging 
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ba^ ge^eimni^tjod^ (3fra^)(en unb ^2Bedcn au^, beffetj 
QSitlen un^ ergreift unb boc^ fo feltfam fremb ift. 

„®a« UHupeti ^mfic^ SIbeiibfitiitiben, bie fit mir 
bdmal^ $<ib; 6tttt^, nic^t fOr Me ^enge gef (Raffen, 
teid^ burc^ bie innere 9lu^e, bic ftc obette. Qöie 
fro^ tt>ar ic^, t>on ben ^^ei^en 3Jlcnfc^en, t)on it^rem 
Geinlid^ unb boc^ fo (outen, f^ti>ttlen treiben ent« 
femt ju feittl ^flAm ntiv im dtftnen fioOHnitdel fo^ 
6bif|>, unb tt>enn fie anfa^, fo f^ienen mir bie 
QJlinuten ben 3n^a(t t)on (fmigfetten ju bejt^en. 

„^^v^ . . . 3c^ mu^ beut 3n^a(t il^re^ 9^amend 
wi^mm. €bit^! . . . ®a« t^ft: ®ie 

S>b fit glüAic^ gemorbm ^? 5)u I9ei^t, 
tt)ie baö SAen mit ben 9}Zenf(^en unb SKenfd^en' 
9ef(j^i(fen f))ielt: ,ic)eute rot, morgen tot! . . / <5)oc^ 
i^ n>ia lieber bad ihtdekiHffe ou^^ten, ic^ toitt <(n 
bie Sbitl^ loott bomd^ benfen. 6{e toor tote eine 
9bttite. ff^ umgab fte ein milbcr, jarter <S)uft wie 
ber, ben 9vit)ierarofen an lauen, luftftiöen 6ommer-- 
ah^tibm m^atmttu ^re ic^ ein gottbegnobetet 
^Dloler setoefen, ic^ i^^atte fte gemalt, fo toie i(^ fie cm 
fenem ^Ibenb gefeiten l^^obe, eitt BifwIM f&r bie 
Sce^bn^^eit be^ Ceben^!" ... 

6ebaftian ^atte ftc^ tx^obtti unb toav langfam im 
3itmner auf unb ob desongen. 9tm ftotib er {UO. 

„gbit^a", fagte er leife, ,,bie mOUi^ ^Rmt 
mfi^te barttber ein £ieb ol^ne 90Öorte fd^reiben, ein 
£ieb, barin \\)v ^fen jtc^ reftlo^ aufibfen, fic^ er» 
^>eben Ibnnte tt>ie eine Seelenfubftanj. Unb bie tt>ei(j^e 
SOOe feiner $bne mü^ i(n« Sugenb utib 
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fpiegeln, fo tt>ie pe bamal^ tt>ar: träumenbe^ Eebcn, 
eine ^3S)etbbiof)^, ebi "SRöbc^en iM>a Soiit^ unb 
^3criM^u^d/ d<^^d ^htfbttl^ bedriffen." 

„9Be((^e unabweisbare SO^ac^t boc^ foI<^ ein 
©ommerabenb auf baS ©emüt l^aben !ann", 
@ebaftiati bottti letfe wiUx. ^Slttc^ in i^m treibt 
ber Slnterfiront fein feltfam-rätfel^affc« 5Befen: 
»erliert jic^, bie eigene 9}Zac^f, bie 6t)annun9 f(^n>in' 
bet, man U^ft ftd^ langfam, (angfam auf. . 

„60 vm ait^ an bem ^(benb. ®ie ^SStnbe 
nt^ten. Äna^p re^fe ft^ baS £aub ber ^äume unb 
iöecfen. Sine gro^e 6tille tpar ringSumfjer. 
glaube, eS fc^tief felbft ber Staub auf ben QBegen. 
3c^ fü|^(te mic^ abfleUfi, eibenfcei nHe fetten im 
firten. flnb fo glitt bie Seif, SKinute fftr gRlwrte, 
tjorüber, unnennbar tief, rein unb fc^ön, tt>ie fie nur 
im &c^n>eiden fein tonn. 

„®o^ bornt lam bie @titt^, ber ^ugenblid, ber 

biefem ftitten ©lücf ein Siel fe^fe. ^ir mußten auf- 
fte^^en; benn um unS ^er n>ar cS lebhaft geworben — 
bie SOlenfc^en malfynUn )um Slufbruc^ nac^ ber Stobt. 

„®>it^ machte ein tcmxi^'m^ ®eft^t. & 
toax ein fonberbarer ^uSbruc! in il^ren '^Hugen, unb 
ic^ ^ätU xfyv gern noc^ eine Sreube bereitet, bp^ 
tiHe? • • • 

„3c^ fci^wieg, — oud^ ffbitl) fci^wieg. — 

,,£eife fäc^elnb er^ob pc^ ein ^inb^au(^, ber 
leicht über unfere Ceben^n>ogen ^nn^glitt. ^ 
fpürte, wie feine VXfyUn &ftttbe mi^ andütM^ten, unb 
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ic^ mu^te auffrbfiteln. ®a m<^te ic^ i^r bie £>anb; 
ic^ noodte ge^en.'' 

tiod^, t9ir gefeit oHel" 

„3c^ blieb noc^. Unb ic^ fagte i^r mit 'Mottet, 
toai ol^ @eban!e in mir anflong: ^Sc^ n>ei|, mr 
loeibeti itti^ nic^ t9U0€s\dfmV 

„Qit ober (S^te lei^t mib fragte: ,^Säatm 
tdäftV llnb i^^re ^ugen glühten mic^ an. 

„,QBeiI n>ir ba^ gro^c ®lü(f be^ 6ci^tt)cigen^ in 
unfcrcr Climen Sfunbc genoffen, tt>ei( ^5^crc^ ®ttt 
bie Stbe i^reti SOtenfc^en ttü^ flAen ^otl^ mit' 
toorffte id) i^r. Utib bann trennten {tc^ unfere ^Scge. 
— 6ie trennten fi^ für immer." 



QAapan atmete tief auf. & festen, at« ob er 
(angfam au^ einem 3n>if(^enlanb jitr <Erbe unb 

fic^ felbjit wieber ^urücffanb. 

„tiefer 9lac^Hang", fprac^ er bann mit (eifer, er- 
bebenber Stimme, „ba^ ift ba^ (finjige, xva^ ic^ loon 
jenen Stimben gerettet ^abe. dv aber if( mein eigen* 
fter «eft$. 

„Qlu^gelbfit burd^ ben ge^eimni^ooöen ^ontaft ber 
Erinnerung fteigt er mt ein fofitbare^ Out, ba^ in 
n>o^lt>em>abrter Schatulle rubt, au^ ben liefen ber 
6ee(e ^um Cii^t be^ $age^ auf unb fpiegelt feinen 
f(i^önen ©lanj im reinen £cben ber 3funbcn, bie i|)n 
gerufen ^ben. - 0ann gleitet er wieber ^inab. 

„^v ift unioergänglic^, folonge ic^ felbft bin, betm 
bie Erinnerung ift Dom Smö^ ber Sn>igfeit angetoe^; 
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in i^r ijt ber Se^nfud)t ewig pn^enbe^, ewig fc^win- 
^ctilie^ £ieb. 6ie ifi hit &timme, bie iübu hm 
twc^ 3ltt§eiib(id (litumA^I, bi^ ^^Südtm oiitf bem 
' 9ti#l# mft, fte tüAt, fte (Ifi^en ie$e, btt <i6er ouc^ 

bie 9DZac^t befi^t begraben . . . ju begraben unb 
^ mgeffen. 

„9Bte fdtfam bo<^ Gtunben fein Uhmen . . . 
eiUSb greift in (Stieb . . . StttU in ftette. 9iai bem 

€)un!el ^^erauf fiteigt 93i(b ju 'Silb: wir fönnen 
tinfer eigene^ ßeben wie ein f^bne^ ober traurige^ 
Sd^aftenfpiet erleben — ie nac^bem — loir t&tttieti 
^knfftdler tmb Sufd^KUter aitstetd^ fein. 

,,©0^ ba« ftnb ffrtenntniffe, bie mir nid^t erfit 
t)on ^cute ftammcn; i(f^ befaf^ fte fi^on ;^ur Seit meiner 
rbmifc^en 9^äc^tc, aU ic^ auf ber Q3eranba be^ 
Siim)>o Santo bei 6an ^pietro fo^, beim ^2Be|^eti 
M milben in bie <3ße(t ^ineintrdumfe, «tf 

ben ^^rieb^of ber ^eutfc^en ^inabbticffe unb bem 
Sinn, bem Swed aüen 6ein^ nac^bac^fe. itnb ba-- 
maU war e^ auc^, aU idi) jum erften ^ale bie 
^ite t>or mid^ ^pmi^i 9m QSorfiberg^en . . . 
gefunben, im 93ortiberge^en . . . gefunben, um un^ 
tpieber ju verlieren." — 

©ebaftian war jum t^enfter getreten, burc^ ba^ 
Ut twOe SERonb fein blaffet, magifc^U^te^ ZiOft in 
ba^ Simmer fc^idte. Seine Stirn war er 
preßte fte c^egen bie falten Sd)eiben, bann öffnete er 
bie Senfterflüget, unb W)i welkte ber 9^ac^t^auc^ 5U 

l^inein; fo tüi^t, bof^ wir frbftetten unb bolb wie* 
h€t fc^toff^* bem 9enper ober ftanben onf 
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einem ©artenbeet, leuc^tenb, im blauwti^en ßi^t 
h€t dlo^t^ bie erfien ^eUfc^tmiiicrtibeii Sulpenbtüten. 

6cba{Hati^ Susen l^otten ben &iiiimd gcfiM^ 
211^ er jic rox^tv nieberfenffc, f<4> ouc^ er ble 93(tttett . 
fte^^en, unb ein ftittc^ Cäc^eln glitt über feine 3ttge. 

„0ie legten 6tunben tt)aren n>ie ein fc^btier 
^ouni'', fa^te er ba ju mir; tc^ mdtt i^m ju, ttnb 
nrfr ^dben un^ f eft bie Sftstbe. 

„3<i"r fprad) er «weiter, „ein fc^Öner 3:raum, bocfy 
nur ein 5:raum, ein Sc^attenf^jiel; benn mn un* 
^ fc^tpingt ia ba^ 6^bnere no^: bie (Sedetuoart! 
M eeben! eie(^ bo^, e« ^i&t )e^ überall 
bic (Erbe. ®en (angen Ööinter lag pe ganj in ti>e^ 
5:rauer, bann aber trug jte ftiü, fo wie ein glücflicfy 
iunge^ ^eib, i^^r feimcnbe^ i^eben unb nun: roa^ 
fie getragen, bUliJ^t unb KUibee un^ bie nie tDerfiegenbe 
Quelle M ^Serbenf ber fc^affenben Si^, ut^ 
fclbft noc^ biefe pumme dla6)t mu^ i^^r ge^^eimni^- 
»ott ein Seugni^ geben." . . . 

^rtlo^ ftanben tvir no^ eine ^Sküt, bann 
brüdte ic^ ili^m bie fianb unb griff ^u Swt unb Stod. 

Sebastian brockte mic^ bi^ t>or bie niebere ioau^-' 

tOr. 

Sin n>ür5iger S>aad^ uaüo^tt m^, er !am t>ont 
^Ibe brflben er mtg ben ®uft tm iliefem, 
$annen^ngen unb <3SaIburtefen mit fort Wttr 
mußten tief aufatmen. 

9ioc^ einmal brüdten »ir un^ bie Sänbe. S)annr 
faxten n>ir einanber eine „gute ^Sflad^** unb ein «»auf 
^ieberfel^''. 
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(fg tt>ar fpät geworben. 3Kit hräftigen Schritten 
gitig id^ l^^itimt^ in Me S0>2ptib- unb 6tenieiil(^, uttb 
Mb fO^tte U^, Urft mfa^ Me ^rfi^Uttd^^t ntU 
taufenb feinen Stimmen unb ben ®eijiteni i^>rc^ 
Sic^trei^en^ wmxoob unb umn>09te. 



äfyn {itib feilbeiit Dersotiden. Setter n^ttic^ 



^ Aeitmt>e9 fite^t mir cüm freute tto(^ itt ber 

imterung fo lebhaft t>or ben ^ugen, ba^ meinen 
möchte, er fei erfit gejitem, t)or einer ^32ßo«^e ober Wttg» 
ften« t)or einem "SRottot gewefen. — 

®ie 9l<ul^ ttMir (eife. Sin "SOfivfierittm ttHor jeber 
fiout in il^. 

^e^ Äerjen^ alfe träume n^urben tt>ac^. &anb 
in &attb fc^ritten {te in einem langen 3uge — bie 
erfftttten unb bie unerfOOten Hoffnungen meinet 
Sebent, bie ^ßünf^e an bie Sututtft — an mir vor- 
über. 3n ben bunhen Sarben ber 9'la<!^ fHegen bie 
Oefitalten au^ ber blajfen Seme ^erau^; ba n>ar ba^ 
Canggefc^iebette: ber ^nblj^eit leiste unb bo^ oft fo 
ftl^toere ^o^e, ber doffratn^en fro^e Seit, bimn M 
©rdngen, ©türmen unb Ääm>)fen unb emft^after 
93itfcmi^ beginn: bie erfien ^nttäufc^ungen, bann 
ober boc^ auc^ ^>ier unb ba ein ^>etter ^lid, ein ge* 
lungener Qä^titt, eine $at ou^ fefitem <£ntfd^bt| ge- 
ioren, n>ie ein 6tra|^t ber golbenen 6onne ottf einem 
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mfenben Cant). Hnb botm hit Ocgcnwart: *2öünfc^e 
unb dofftittngen, &offimti0en utib ^SMinfc^, im lofk- 
lß\tn Spiel ber Ürafte, bt« nrte ein tiiMer (Sk^immef 

. ba^ blauroft^e £ic^t ber Suhinft umflog. 

Qiingi^ am ^ege lag ba^ ftiKc l^anb. ©iefer 
^^ag ^atte meine (Sinne boppelt defc^örft^ unb fo 
Raubte ic^, atmen ^ Ij^bven, gUmbie )u loerne^men, 
n>te ru^ig je^t alle &Mme be^ Sebent bo^infloffen; 
fo ru^ig, at6 führten fie eine QSer^^eifung fi(^er in 
ba^ Canb ber Srfüttungen. 

@to| mib ilor ftanb ber S0lonb am £rimmel, auf 
fKflen^ uretotden 93a^en so^en bie ®e|Ufne boirt fObm 
i^re Äretfe burd^ ben weifen 9laum. 5eme, blin- 
lenbe ^cud)f!ugcln flammten fte auf einem Äinter- 
grunb t>on ticfbunfelblauem 6amt. 

<3Bie erfc^teitenb bie OBege lasenl ^ unb 
bei einem ^nb^ttd^ ein leife« ^tofd^n in ben 
Äecfen, fonft nur t>a^ wei^e Sitberlic^t beß ^D^onbe^ 
unb ber ftro^lenbe (Slanj ber 6ferne, weic^, jart unb 
^aäft, f 0 mie w>n f anften Srouen^&nben liebenb ^ 
gebreitet. 

&ä^rotv burc^ftampfte mein Schritt ein bunfle^ 
0orf. (fin ^Dunb fnurrte turj im Schlafe auf; fonft 
9lu^e, liefe 9^u^e. 

S)ie grünen £aben tH>r ben Stnfieni logen fefit ge- 
fc^(offen. 2lm ^arr^ou^ teud^teten niei^ bie ?en« 
fiterfreu^c ou^ bem buntlcn ©rün be^ ^ängenben 
©artend über ber grauen ^Zauer; barüber, in fc^ar- 
fem ^ntrofit, ftanben blaurot bie ®a(^5iege(. Sntft, 
faft büfter, ftonb bie Reine Xxift ba inmitten alte 
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ffneb^of^mouem, baraii bic ßinben unb Trauer* 
loeiben x^vt ^aä)tlx^ fangen. 

£aleiib ffii^rte mU^ tneitt Qd^ntt totcbcr ^inou^ 
in ba« ftille ßanb. 

^ttc <5)in9e ftanben in biefer 6tillc fo fonbcrbor 
^renjcnlo^ ba, fo furc^tfam cinc^ t)or bcm onbem 
tttib biK^ isieinosiber tieifutitea; (am ic^ nSü^tt an fte 
l^n, fo n>ar e^, a(^ träten fte, n>ie $itr ^toe^r, auf 
fic^ felber pI5^lic^ ^eraii^, unb i^re formen Oer* 
jerrten fic^. £^ voav eine »unberlic^e QBelf. 

®amt enblic^ tont bie Station, ber Sug, bie 
"^0^ — unb bomi bie Stobt ®ovt tvifc^te bot 
(ante Seben biefe Silber wie mit einem (räftigen 
Strich a\\€. 

93raufenb ging be^ 2thtn^ 6trom einher; brau* 
fenb unb bronbenb begntbe» feine ^OBogen in beft 
menfc^engefüOiten @tra^ jenen imterßc^en, (eifen 
Äfang unter i^^rer tprannifc^en ®en>a(t. 



3a)^re ftnb feitbem i^ergongen, aber l^abe Se* 
boftton nidS^t nrtebergefel^en. Slnfete ^Skge, fo nm 
wt^ergefe^)en wie pe jueinanber gefito^en waren, fo^ 
unöor^)ergefe^en liefen fte aud^ au^einanber. 

&<xttt auc^ ic^ 5u md 6(^bn^ unb 6tiOe mit 
Stammen genoffen? — 

3(ber oftmals ^abe tc^ an SAafHon benfeir 

müffen. ^(5^(ic^ lonnten feine ^35ßortc in mir auf» 
dingen, feine ©ebanfen neu aufleben, unb iebe^md 
überrafc^ten mic^ biefe ^dnge in Stunben ut^ 
^igitibliden, in ^enen ic^ oIM anbete bermutct, er- 
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l^offt unb ^^iaabt ^Kttte ^5ren, fe^en ober 5U 
treffen. 

9S)ie eitle Uife (Stimme, bie in ber ^ammenttig 
midea^nt im Ofyt oufHingt, fo bmtte fein 93ilb 

f^neü t)or mir ftet)cn. 9!}^ittcn in einem *3Kcnfc^en-- 
fc^marm glaubte ic^ i^n n)o^l einmal ju ^i5rcn. 3c^ 
^ing x)or ber (Btobt einen Sclbn>eg entlang, ba, an 
einem ^Skgjtmi, wx einer &ede, beginnt mein 
)tt eilen . . . id^ ge^e fc^ndl um bie Siegung, bemt 
— xvav ba nic^t feine 6timme? . . . "älbenb^ ftanb 
id^ am ^enftcr unb fa^> ^um l^etlbefHmten ioimmel 
emt>or, ba blintt ein Stern gon^ befonbec^, er flammt . 
unb flammt, immer nHeber mu^ ic^ ^inauff(^auen, 
ba: ,,SebafHan!" . . . ^^ßebaftian!!" — 

So tt)ar auä) i^tutt wieber. Unb bann pteigen 
oOe bie SOlale uor mir auf, bie ic^ feit ienen (ange 
mdangenen Sagen brau^ in feinem n>dtent(edetten 
^Balbborf an bie ^^^forte feinet ®arten«, feine« 
iboufe^, an bie ^ür feinet 3immcr^ gcflopft \)aht. 
3c^ erlebte e^ wieber, tt>ie man mir öffnete; ic^ er- 
lebte trit mein ®rtt^: „®uten Sag, SebafUonl'' 
unau«gef)?roc^en auf meinen £\pptn bal^infterben 
mu^te; bemt bie, bie in ber $ür erfc^ienen, waren 
frembe ^enfc^en — SDZenfc^en mit j>arten Sügen 
auf (eibburc^grabenen ©eftc^tem, mit rau|m &änben 
itnb ben fd^weren ®efiten ber (afibeugenben, grauen 
maglic^feit. 

Unb bann: immer wieber ff eben bie StunDen oor 
mir, bie iö) mit \\)m äufammengewefen bin. Minute 
fOr Minute burc^lebe ic^ neu: id^ treffe i^ brou^ 



Digitized by Google 



— 129 — 

wt htt &tm. Sr dtü^t; er tä^eft. Sc^ f^^re l^ti 
ju mir rcben mit feiner eigen Hingenben Stimme, 
. • loeme^me feinen leifen, ac^tfamen Schritt auf bem 
^SBoIbbobeti^ ftd^ vM\fym\m Slbesibgolb ber Sotuie 
«nt Uc^tauffprfi^enbeii &tom . . . t9fe ft^en in 
feinem ftiöen »Simmer, fte|)en t)or feinen ^Stt^er* 
»änben miteinanber, ic^ fe^^e, wie er mir feine Eieb- 
(inge i^erou^greift, über i)fre toeic^ £eberb^nbe 
firetc^, in ü^tien blMM, eim &top1^, einen 6a$ 
tHOKUt^ tmlieft, eenm «u^ ben 9M>€n bed fd^wer* 
nrittigen 9lomantiter^ 92oioaUd: 

„<S>tt ed^te ®i^tet i{t a(Itt>iff enb: et 

ifteinett)ir!Iic^e®e(tim fteinen . . 

llnb t>or mir fteigen bie Silber feiner (f rjä^tun^en 
ottf, fein S>tt^ fte^t sedffnel im mit ba^ feine Seele 
fivM ein unb ou^, unb id^ (aufd^e, (aufd^e: ba ift 
9lom! . . . ba ift Gbit^ . . . ja, ^bit^)! . . . 

^ SbilM N»^ ic^ mit in f oU^ 6<un- 
ben nac^ feinen ^tlen ^ufammenfteHen n^oflen. & 

ift mir bamit aber nic^t minber feltfam ergangen; 
benn im (e|ten ®runbe fo^ ic^ ftet^ bo« 93ilb 6e- 
ioftimi^ twt mirl 

<S)ie ®efta(t &>xt\^^, fo fe^r fie mic^ bamal^ 
bannte, tt)urbe für mic^ nic^t^ anbere^ aU ein ©e- 
fd^, etn>a eine fc^bne, ober boc^ forbiofe @(a^fc^a(e, 
in bie (hinein @eba{Uan etkoo^ t>on bet teid^ ^üOe 
feinet ^tftume, bom Überfluß feinet Smpfii^^, 
feiner ©ebanfen, feiner ^^antajxe gegoffen ^afte. 
®ie "Hxt unb ^rm tt>ar Sbit|^ — bet 3n^t aber 
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nxir SeMiiati. <S>it 9om, M äussere fkmb fefi, 
ober ber Stt^ Umät loc^dn . . . ber dnl^att 

aber toav c^, bcr ba^ Ceben brad^te. 3n i^^m brac^ 
bamal^ (tc^ baö Cic^t, ba^ bann in taufcnb feinen 
perlen im ®la^ ber Schale fpiegetnb f|>ielte unb 
btm^ ®(att$ usib 6(^bti|^ fOr fie oitf ber %icfe 
^ob; bettn fein vm ba^ (Se^^eimm^tat^, ba^ frembe, 
üon fonberbaren, ©ielforbenfältigen träumen erföttte 
9leid). 

Oftmals in {üQen @tmibm fuc^ u^ @ebafttan in 
bett fernen 9teirfeten feiner ^Sktt/ barin bie (eifen 

Stimmen be^ £ln^5rbaren auf- unb abtpaßen, ba t$ 
jwifd^en ben Sc^icffalen feine unbegreiflichen ®renj» 
(inien gibt, weit ftd^ otte ^nge noc^ i^ren ®efe|en 
erfOOen. 

®ort treffe ic^ i^n bamt, ben mir be^ EiAen^ 
^3Sßel(e jugefti^rt unb cntfrembet f^at, wod) e^e ic^ it)n 
ganj begreifen tonnte; i^n, ber ba^ 9leich ber legten 
®rünbe mit jjeber Safer feiner Geete f uc^te, beffen 
^rt ein ^iberKan^ M großen 9^9thmu^, be# 
fitotj ba^inraufc^enben ^(uten^ aücn ^Söerben^ tt>av. 
3a, bort treffe id^ i^n, ber gerungen unb gelitten, ber 
ftci^ bun^ 6(^mer)en )ur 6eligfeit unb ^reube ge* 
Mntert ^otfe, nnb in b^en 6e(i<|teiten unb 9renben^ 
ronfd^ nod^ immer ebi mo^nei^ StUm^ M 
Ceibe^ ^inein^allte. Sr aber trug bie ewige QBa^^r- 
l^eit in ftd^ — bie ^öa^^rj^eit, bie alle^ ©on^e in jt(^ 
trägt — berni fein £eben n>ar ein 93orbrin0en auf bem 
^g sum Oitel be^ Sebent . . . )»m Stnell be^ 
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in feinen ^^^Sb mit €onnen$Ul^en, ^SUUen^oiito 

unb ^rourne^ftitte, wenn tc^ mic^ i^m burc^ einen 
^e^men Strom mbunben unb ortgleic^ fü^U — 
über 9t<mm unb Seit ^inau^ — rufe ic^ bie Stoge 
mä^ i^ in bie ^rftnen ®rftiibe: 

,,QBo bift bu, SebajHan! ®u, Q3erfc^oöener, bu, 
5»nid in . . . 

®ann Üingt e^ jurüd )u mir unb gibt Antwort, 
zweimal, breimal, «Kermot, imni <iOen fiAngen, 9on 
aVen fiolben: . . in $l^e ... in S^nilel^ 

änb bie Qßipfel be^ '^albe^ beginnen fic^ ju 
megen, fie raufd^, unb ber ^inb fö^rt burc^ pe 
fit ge^mni^DoU (warfen, b<t| {te n>ie eine 
ftktlU^ Orgel erbr<mfen: 

„Sebaftianl . . . SebafHan! ein 5$bnig in ^ulet 
. . • ein Äbnig in ^^vdtU . . .* 
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nrieter SDloan^' reicher iDof la^ mitten im Sonbe 
4J brinsieit $itm nac^fteti ®e^»ft tocx t» 
eine gute ^a(6e Sfutibe fOr tOd^ti^e ^^e, utib M 
ben Dörfern rc(^t^ unb (inl^ ein runbe^ ^a^en- 
ftönbc^en, wenn bie ^erbe einen ^leid^mä^igen 
^rab tivifyxütm, 9lunb um ben &of tagen n>ett unb 
fareit Me ^Uter, bunte Reibet unb <3Beibeti>tefm, unb 
ein 5lran) wn 5Bdtbem if^egte ben £>of ein; ^^SMbtc, 
bic bur^ ba^ gan^e Sal^r i^re wunberbaren Bieber 
räufelten. ^ac^tiooK Hang e^, tt>enn ber ^inb ^ 
$(ei(^nUl^d Ober fie ba|^infu|^r. UNnr bomt U)ie 
eine ferne £iebe^me(obie, ti^ie ein Si^ o^e ^Borte, 
mef^r $raum unb Erinnerung, wirttic^e^, n>a^)red 
ßeben. 2lber gewaUig tonnten biefe Cieber an- 
fc^n^eOot, n>enn 6turmtage über ba^ &anb gingen, 
n>ettn bie <3SKnb)^fei(en ut^ ^ttbl^ettfd^en fc^riOe 
5bne über bie ^ätt jagten. ®<inn brmt^ ber ^Ib 
auf unb crftang mie ber ©efang etnc^ (Giganten, xvxt 
ein feieriic^^, ernfted Sc^idfol^iieb. ®er ftitte £>of 
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ttNtfbe bositi ttm^ixM ih>ii biefer tottfc^nbett 9)htfi{, 

unb bic auf i^m VDO^rtttn, normen jie in ftc^ auf xoit 
einen &vu^, ben bad ferne Ceben an biefen entlegenen 
Srbenf le(t f enbet 

6^ xt>av ein fpäter Geptcmbcrtag, ber au^ grau- 
bUmen SOtordennebeln ftc^ lo^elbf^ ^otte. 9lo(^ 
Iati0e Minsen bie ®miftf(^Uier um feiste Schultern. 
®ie 9dmen (ogen t»eif^iQommen, oQe Slmriffe tt>aren 
n?ie ^alb au^gewifc^t, unb e^ bauerte lange, e^e bie 
&onne fo rec^t blan! unb nmm n>urbe unb bie 0tnge 
mit tifuen, fdjKU^ Sittien nmsm^ enblic^ 
fo tDeit n^ar, ftiegen bie £etc^ auf unb fangen: tibilie^ 
tibilie, tibiliel . . . <5)a^ "üluge mu^te lange auf» 
n>ftrt^fc^auen, mu|te lange fuc^^ e^ e^ {ie 
oben fanb. 

^uf Rietet 9}^aan^' Äof hrabbelte e^ fc^on feit 
bem fr(H>en SWorgen wie in einem %neifent^aufen. 
SivSb nitib im fiütibe ftonbeti feine SRenfc^ mib fetn 
93M^ an ber %beit. 6ett $agen nmiben bie 4Mer 
für bie QBinterfaat befteOt. ^ie pflüge Ratten ba^ 
Sonb neu umbrod^, unb mit fc^n>eren OcJ^fen« 
0ef|Hmneti vm ber SKifi^ (mn Ufingen f^oit^ 
gefahren toorben. f^cttt mx^ feine 9itu^e gegeben 
feit ber (Smfc; bcnn Bieter 9}caan^ n>ar t)om unb 
leinten auf bem ibofe unb ftanb bolb ba unb balb 
bort auf bem £^nbe. 9lie tim|te mm, tpo er toor; 
unb bann fMb er pV^^lxd^ ba loie ein regfamer Crb- 
geiftt, ber, bem "Soben gerabe entwac^fen, ade^ fa^ 
unb alle^ n>u|te. 
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<5)a sab a(fo nirgenb^ ein mü^ige^ Um^^cr» 
fle^^en. 3m Selbe ging je^t fc^on bcr Sämann auf 
tttib nUber. ®ie Sg^e folgte iUm bie legten ^ihtar, 
ttiib auf bem £ofe fangen in ben &ä^mxn, auf ben 
Sennen nod^ immer bie ^refc^f leget i^re ßieber. 
Sim)>'tum)>, timp^tump (lang allemegen im 
ftrend«! ^^J^iffymu^, utib xow eisie 9ratbe mit- 
anjufe^^en, »te ftorte, fe^nige 9(nne, bie ftc^ auf- 
tt>ärf^ftredften, niebergeriffen ipurben, wie bie Äolben 
ber 0refc^flegel ^o(^en)orfen in bie ßuft ftiegen, 
oben ^wAiä^ tmpm utib batm foufenb ttiebetftelen, 
b<i^ bie ^IfynMpft pla^, bie Jtbrner snHfd^ ben 
Halmen auffj>rangen unb ^>ell im £ic^t aufglänzten. 
Äinter ben £aben ftanben überall bie vDZägbe unb 
banben ba^ Qtxoi) in (Farben, um e^ aufjubanfen. 

gab leine i5anb, bie (ic^ nic^t tfifym mu^te. 

©egen ^D^ittag famen bie (Sefpanne tt)ieber auf 
ben £of. SHe Ockfen trugen \6)mtt Soc^botten Dor 
ben breiten 6tivnen; fie glo^ten mt^ ^eOien, bUben 
9higen unb brüllten, al^ fte t)or bie Stalltüren (amen. 
®ie ^agen, bie auf ben Äof rumpelten, Ratten ^elb^ 
gerät gelaben. <S)a5tt)ifc^en unb barauf fg^en bie 
^nec^te, <m^ beren jlnngen Shigen bad Ceben blidtte 
unb Mitte. 9uf einem ber festen 9Bagen f a^ ^^Pieter 
9Kaan^. (fr fu^)r felbjit unb fal^ guter ®inge ou^; 
benn bie 2lrbeit brausen toax getan. 

Um 5tt>ölf il^r läutete bie ^U^ittag^glocfe. ©oft! 
n>a^ ttjurbe ber Strang gerijfen! ^lle^ ^in. ®a 
ftonb 9UIbe ®rot^, ber ©ro^tnec^t, unb ^g an bem 
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(an^en ®todenfeit, ba^ Me ®Mk toitb ^pOtMUt, 

gälte c^, ben (eib^^aftigen teufet t>om Äof 
treiben. ^atte ftc^r etn>a^ 5U bebeuten, unb fo 
tarn eö beim auc^. bie Ceule beim Sffen fa^en. 
ftomt^ ^^^ieter SRoan^ in Stoftonenfttefetn in bie 
öro^e geräumige Stube hinein, ba^ ber 95oben 
c^rb^nte unb fogte, ba| ber 9left be^ 3:aöe^ für oUe 
D^tte ^eit fei. 

„(Ein "Freibier geb' ic^ euc^ unb einen ^^benbtanj 
<d^ £o^n für bie legten fauren ^od^tn", f(^Io^ er. 
Unb fldj^ ff^on umbre^enb fügte er Ia(^enb an: „^iel 
^Sersnadenl £a^'^ eu^ gut ((^meden!" 

I^aum n>ar er fnattenb jur ^üre ^inau^, ba gab 
e^ einen großen Subel. Änorrenb fc^loffen ftd^ naö^ 
Um Sffen bie S^^eimentore, unb ber &of fo^ bäSb 
fonntftgti^ fHS mt^. 

®od^ ba^ <|iti0 ttic^t Um%t fo; benn fc^n beiH>r 
bie 93eft)ergIode anfd^lug, tm ein QQBagen auf ben * 
Sof gefa^^ren, ber mit Sturm unb 93eifatt besrft^t 
n>urbe. 

®ie SDiufU eam au« bem ®orfe. ^^piefer SRaon« 
fKitte fte ^o(en (äffen, aU er fa^, ba^ bie 9bMt 
brausen jum 9[Rittag fertig werben n)ürbe. Unb nun 
n^aren fte ba: ber lange, bünne 9lotter, ber <5)orf* 
bober, ber bie ^ebe( in ein fc^n>ar)e« *Suttertuc^ ge- 
n>i(tett unter bem SIrm trud, 9ri$ind 6c^iht(^, 
feint« Seid^en« ein Sc^neiber — man fa^ ba« gleich 
an fetner l^ageren Wgur unb am roten, f))i^en, ftd> 
ettt>a« ringelnben ^innbort — ber fein )ärt(i^ bie 
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S^orinette bCafen loerfianb, unb $l^6<rfb 93rat* 
fifc^, ber 6(^ufitcr, ber al^ rcifenbcr ÄanbtDerf^burfc^e 
in^ ®orf gelommen, bort ft^engebliebeti toat unb mm 
auf jebcr jtinne^ mib au iebtm Soti), M ein gvo^ 
Afttt^tr^ btn 9nmmi6<t^ ftrid^. 

(f ^ mar ein (öftlic^^ "Silb^ fte cinfu^^ren. Sie 
fa^en atte im (^o)^en ötco^i tH)n 9lofier fof^ man mir 
Me Mimictt, ma^evtii jhtie ^o^ra^en, ba er fU^ (an^ 
<>in9eftre(f( ^)atfe; t)on "Sri^ing Sc^önteber gucfte ber 
Xop^ ^erou^, fein roter Siegenbart leuchtete im (ac^en- 
htn Qk^äft, tttib alle, Me fo^en, meisiteti, bo^ er 
g(ei(^ mie eine junge @ei^ medem müffe. ^eo(aU), 
ben Sc^ujiter, o^^nten fte nur, ba bie ^a^geige, bie in 
einem grünen 6a(t ftedte, i^ren langen &<d^ wie eine 
®iraffe J^ndU; er feÄft, ber Kein, buf unb faiget* ' 
tttttb tm, fa^ iri^nis im Qtnify eingefunlen mib 
ftecft. 

^^^ieter 972aan^ ftanb mit feinem QBeibe mitten 
mtf bem &of, otd bie brei ou^ bem ^äSogen froc^ 
unb ftc^ mit f)>i^en Ungern ba^ 6tro^ au^ ben 
Aooren fuc^ten. <5)er lange 9lolIer mu^te fic^ aud) 
ar0 bficfen, tro^bem £(^(><i(b ^rotfif^^ \ä)0n m\ 
bett 3e^ettf)>i$en tankte, ^^ing Qd^MAtx 1^üp\tt 
berweil um^er unb mai^te bie Sonneur^. (fr bienerte: 
„^txnt ®am^! ... ®ie ioerren!" Cr tat f elber 
tt>ie ein großer £>err boU SInftanb unb ®e{tttuns, 
unb fein 93art v»ipptt, voiifptt, tbenn feine 9bi0er 
tiid^t baran ^erum5n>trbe(ten. 

®(eic^ noc^ ber 93ef)>er tarn ba^ ^ier, unb bom 
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ging *3Kuft! unb ^an^ auf bem furzen 9lafen feitUc^^ 
wn t>tt großen Scheuer an. 

3um 3eic^, n>ie toerben folße, (Kitte 9Mbe 
®rot^ ben @onnla$^n>(t angesogen, unb fo ^oS> H 
vtd)t einen Seiertag. 



II. 



otter^ ®cigc quictfi^te, Sti^ing 6d)bn(eBer^ 
Älarinette piepfite, unb ber ^mmmba^ oon 
$f»eobaIb ^ratfif^ gab boatoifc^ ben Sirunbfon, 
ben 9l^)9t^mu^, na^ bem bie ^^e topften, fc^urr* 
ttn unb ftampften. 

^er ^oben tt>ar fd)on lange ftein^art getrampelt. 
®ie guten 3aden (motten ade eine 9arf»e betommen; 
fe fof)cn grmt au« toie 6tott6, unb bie fteifgeftatften 
Äaftimröcfe ber 9Wäbcf)en trugen Änitterfalten neben 
Knitterfalten. 2lber ba^ fal^ niemanb in bem froren 
Trubel, ^nbere ©inge regierten. ®ie Äbpfe ber 
^uirfc^en mtm unb tot, bie ^ngen berSO*Ub' 
glü^>ten, unb i(>re 95rü?te mogten, fo n>aren fie 
bunt ben ^an^ au^er ^tem gekommen. Um bie 
^ifc^e, ^än(e unb Stü(>le, bie fie ^jinau^getragen 
^ett, fprmtg fd^n ber b^e ^30ßt$ unb t>a§ ij^eUe, 
frol)e Ca^en; e^ f Rollte über ben Äof, fc^atße bie 
Canbftra^e entlang, Hang mo^I Icife bi^ ju ben *2Bci(* 
bem hinüber, bie jic^ n>iegten unb räufelten. — 

9}Ut itsigebdnbigter üift unb toKer 9r5^(ic^(ett, 
mit jenem (rftftigen, f c^reienben unb tobenben &umor. 
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t(9 in ber Sigenfc^ M Mattem liegt/ loerratm ber 

^ie bie Seit i[)erjhric^l 2löe glaubten erft einmal 
tt^t f^lid^ oufgeloc^ ju fKiben, ba ftanb bie 
Scmnetdugel f^on lief am fiimtnet utib ftreute il(nr 
ölü^cnbrote^ £i(^t über bie Crbe. 'Mt^ trug fc^on 
ben greUen ©lanj: ber fiof, ber 6taub, ber im Euft^ 
Vouc^ n)irbelte, bie Steine b]rau|en an ben ^Sk^m, 
We ®ra«Mfc^ utib leinten ber <3Ba(b. & f^teii, 
ol^ fc^n>bmme aHe^ im Cic^t, ja, a(^ trftte bie @amte 
je^t burc^ aüe ^inge ^inburd^. <5)ann begann ftc p 
ftnien, unb bie ®ämmerund Ibfte i^ Schatten« 
fc^Ieier. 

®a !am 9lepomuf langfam bie 6tra^e entlang 
gekpottbert. Cr jto(^erte mit ber "pfeife im 3Kunbe 
l^enttn utib i^^ielt oitf ben SO>iaand^of ^ 93or ftc^ 
^ trieb er ^^ieter 9Raan^' bie er Iftgli^ auf 
bie 9Beibe führte. 0ie Äu^gloden (langen bunt 
burc^einanber. 60 gegen jwanjig 3a^)re war er auf 
bem S>o^, unb fo lange er beulen fonnte, tt)ar er bort 
üu^irte.. fing f^on in feinen ftlnberfo^ren an. 

*^eter ^>atte i|>m einmal erjö^^lt, ba§ er ein ganj 
neiner 9ube geipefen fei, ol^ er mit 93ater unb 
91'lutter mtf ben &of geigen lom. 9biä^ ber 93ater 

f>atte bie Äti^e gehütet, aber er ^atte e^ in ber 93rufl 
ge^^abt; benn eine^ ^Tage^, al^ ber QBinter (am, fing 
er an ^ (ruften. Sr legte {i(^ ^in unb ftocb. 

£lnb bann fyiüt bie ^Kutter bie 5?ü^e auf bie 
^Skibe getrieben; frühen ^rü^ia^r bi^ ^um 
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{)>aten SHxb% jiebeti SOflorsen Ij^ittott^ utib tbvM 
«oieber l^ereln, utib er nxnr mttge^d^t^ utib ^otte auf- 
gepaßt. Cr ^otte bie $icre gern, unb bie S:iere ftett* 
t^n jic^ gut iu i|^m. Unb bann ftorb auci^ bie ^lOlutter. 

9k SDltttterl — Sie ^otte fo fc^n>ar5e^ Smx ge* 
^)abf unb ein ©cftc^t fo jart unb mi(^n>eiß, baß er 
pe oft Ij^atte ganj ftitte anfe^en fbnncn, wenn fie attein 
brausen mit bem ^itfy auf ber ^ibe faxest 9^re 
^Sugen UHiren imttier fo nttlbe, fo flut geioefett. &t 
fKrtte i^n auc^ immer bei feinem richtigen Flamen ge- 
nifen: ^D^afar, "^Rafar Äorofoff, ben je^t n)o^( nie- 
manb md^x tamtt ol^ ^ipieter 9J^aan^, ber i^n ober 
{elber ^tpomdt nannte, gerabe fo wie aC(e bie anbeten. 

(Er ^atte jic^ baran gemö^nt, jumot biefer 9^ame 
ba^ einzige n>ar, toa^ ifyn mit ben anbeten t^erbanb. 
<38ar er braußen, fo gab e^ nur noc^ bie Stere für 

\i)n unb feine Erinnerungen. 'Jür feine ^iere fuc^te 
er bie beften ^eibeplä^e, für feine (Erinnerungen ben 
f c^bnfien, ben ftittfiten ^ntt am buftmnn>e|»ten ^Skitb- 
ranb. 

^a lag er bann ganj lang ^>ingeftrerft, tat ein 
grünet 9Roo^(iffen unter ben ^)>f unb fc^ute ^« 
auf $um £imme(, bi^ bie Gönne, bie {|m ne^erbvoun 

gebrannt l^atte, i^n jwang, bie *2lugen ju fc^licßen. 
Stunbenlang !onnte er bann fo liegen unb t)or ftc^ 
hinträumen, unb am Uebftten backte er an feine 9}^-- 
ter, an il^ f(hbnett, ftUlen mit benen fie fo 

tjerfonnen in bie ^ineingefe^jen ^atte. 9Iber 
auc^ an i|^re lieber baci^te er. 3a, an i^re Siebcrl 
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®a« warn fttOe, ertifte ^fett dcioefeti, t»ie fte 
^Satft tttd> 9ntoler bo^ebn in il^rer Aeimat gefunden 
\)atttn, mo bie Aüttcn mittenbrin in bcr [titten Äcibe 
(ageti, unb n>o fte be^ 'iJlbenb^ ^ux ^alolaila i^re 
£er8^ äberf(ieM ^i^en. O, n>ie oft ^atU fie 
ba^ alM ttiä^U, Sltib batm bimie er Ue^en unb 
liegen. Oben, ^>oc^ über i^m, ^^ing ber blaue Äim« 
mel, baran bie ^2öolfen jogen, bamt fam ber *3klb 
mit feinen n>iedenben, toinbburd^bratibeteti ^oum- 
nHt>fdln, bie tmif ittib brouf en fotmteit, tttib um 
i(>tt i^tx fc^toebtett bie (Erinnerungen an feine ?!Rtttter. 
®e^ 93ater^ gebac^te er nur feiten. Unb n>enn 
gefd)a^, bann ftieg ba^ ^ilb eine^ büfteren, raui^^en 
3Ramie^ oor i^m ottf, beffett fc^neCl mtfwalletibeit 
3om bie 9Rttt(er oft niebergebrüdt ^attt, eine^ großen 
^Wanne^, ber bei aller Äärte tränenfeuchte ^ugen 
befam, wenn bie ^ölutter an ftiUen ^enbett fang. 

^SBetm 9{et>otmi{ wn biefen Gtimmutiden ^tpaät 
totttbe, (09 er ii>ie ein ^ter fßl am 9ßa(be#ranb im 
f^^, buftenben ^iefengra^. ^iid^t^ !onnte feine 
9luf>e ftbren. fiangbeinige 6pinnen unb ^äfer mit 
buntfd^ittemben SlügeltHin^em babbelten bann in 
feinen sotti^en ßaoren l^erum, unb ed lam nH>^( 
$ag einmal t)or, ba^ eine Sifabe, ein Heiner, grfiner 
©ra^^upfer, ^irpenb auf feinem 5?o)>fe fafj unb ibn 
felbft für ein ^Ißoo^bünbel ^ielt, ba^ in ber Sonne 
brannte^ bani)>fte unb fc^morte. 

3e^t trieb 9'let)omu( feine Serbe ^titm^M. 
fc^werem ©ang !am er bem ioof näber. Obgleich er 
noc^ ni(^t oiel me^r al^ iwan^ig 3a(^re i^iU, mar 
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fein dUlilm fntiitm trielen Senmtfi^ isitb &er- 
umfte^en, utib fein jlo))f ^ing ^mOfter. Sr fa^ 

rec^t tpic ein Sonbcrling au^, ber er im ßaufe ber 
3ai>re burc^ fein ftänbige^ SWeinfcin geworben toar. 
Sein ®eftd|^t ^KUte einen büfteren Slu^bnid, ber ftd^ 
immer seilte, n>emt rnibere 9Renf c^en fat feine 9Ul^ 
famen, ber ftc^ aber aufflärte, wenn er brausen mit 
feinem Q}ie|) allein auf ber ^Jöeibe lag. ®ann n>urben 
feine braunen ^gen glän^etib, n>ie bie ber Butter 
$en>efen Wdten^ uttb fie umfingen oHe^ mit fo 
gefeeiiber SieBe, n>ie er M i^m i^ilige ^tlb feiner 
S)[)lutter umfing, ba^ er innerlich mit {tc^ ^erumtrug. 

Slttf bem joof über ber großen Scheuer f (^n>e6te 
eine XMt Staubn^oUe. 9te))om^ Uieb einen ^htgen- 

Mid mitten auf ber ßanbftra^e fte^en . . . 

1,^^ »Hir bo^?'' ... & ^9 bie nmlftigen 
^htgenbrouen ytfommen. 

,,anb ba^?" ... ^r bog ben Äoj>f fc^^ief unb 
^rc^te auf . . . 

„9Rttfti(?r fogfe er bann $tt ftd^. „3a, ^ßll'' 
3e$t l^örte er e^ ganj beutlic^. <5)er 9Binb bra(^te 
bie ^öne mit. £r ^brte, xo'xt bie ©eige jwitf^erte 
unb }irpte, wie bie Klarinette quirlte — bie ^&nge 
hüpften unruhig auf unb ab — unb ba^nrif«^ 
iummitt ber 9a^ nrie ein 93Sr, ber Sonig tt>ittert. 

„QBa« n>ar ba«?" ... & überlegte. — „®e- 
tPi^ ein 9efi", fagte er fiii^. 

Cr toerfuc^tc ju ben!en, bo(^ er ^atte tt)ie getvö^n^ 
ein ^rett oorm Ko))f. £^ ging nid^t. (£r ()auv 
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^ ü^mdxd^ — toetttt msfy ob unb an nix^ eituttol 
tin neuer 93erf nc^ tan — ha§ f c^n totge o^cm^l^. 
^hdX^tt fugten feine ®^otden n>o^( mal ttm» 5» 

ergrtinben, ja frü^^er fuc^ten fte fogar einen ^Skc^, ber 
l^inou^fü^ren fottte in bie weite ^Skit ®enn er 
nm^ b«^ ba branden wd^ ttm$ rnibere« feitt 
nm^ at^ feine 5til^e, M biefer &of, ber gn>if(^en 
liefen, ^dem unb QBätbem eingeflemmt (og; er 
^attt aber gelernt, ft^ befd^eiben mit bem^ ttHi^ er 
f unb u>a^ er (KUtte, benn ben ^Sks tonnte er nU^t 
finben. 

er auf ben Äof trat, ^avb er ftitt unb gaffte. 

0a famen bie n>iegcnben ^ängc ber '^anjmuft! 
unb faxten i^n an, 3^m xvav, ol^ ob er im ^eife 
l^cnun mu^ Srft ba^ ^rfiOen ber 5lai^e btoOjiU 
ifyx nrfeber $u ft(^. €r f)>err(e bie StoHtflfen auf unb 
trieb ba^ ^ie^ t)incin. ®ann 50g xi)n ba^ Cacben 
unb Carmen, ba^ Sci^reien unb Suc^jen jur Scheuer 
lurftd. Sr nN4^;>neee (td^ mit feinem bunden ^iiä, 
tro^bem fein Aer) ben ftam))fenbett Saft f^on mit« 
ßopfte, in bem ficb bie anbcren ^crumfc^wcnftcn. 

0ie ^ntd^U unb SÜ^gbe foj^en ij^n fte^en unb 
(achten. 

„®er 9te)>omuI!'' . . . 

„6<^aut euc^ ben trottet an! ^Jleinjc^, wie 
ber n)iebcr außftc^t!" ... 

9lepomut ^brte nic^t«^, er ftanb nur, gaffte, fpudte 
unb br^^te feine "^Pfeife im SRunbe li^nim; bU spfeife, 
bie fein treuefier ®efä^r(e nnir, unb bie er nirgenb« 
fe(>len (ie^. Sein gefU(tter ^od »ar borfenbraun. 
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tooi: nfft9^ oerfc^ojfen unt^ mit grünen, ftlt)n$en OliiD- 
tbmmt btnnj^felt; terni M <3Bett«r brait|en: 6otitie 
ittib 9te9en ^Mm \fya fd^ oft auf i^ve %f pred^t* 
gefegt, (fr trug ben ®eru^ t>on Q3ic^ unb ^erbp- 
lid^em Canb mit fic^ ^enmi: Äü^c, ?:annen, 93eerett 
unb ^Ktbbuftenbe^, braune^ Aortoffelbaitt - 

9let>otmtf ging bid^t an ben 5ttel^ ber ^oti^enbctt 

Ijeran, unb bann ftanb er n)iö)er 'fti((. Sr paffte utjb 
\pxutit unb blie^ bide ^obobooUen in bie £uft. 
®ie 3Rabe( fallen \fyn an. 

Sinne, bie ben jungen, grünen 6d)nabel gut t)oran 
^atte, fagte: „Qv i)at Äaare in ben Ot^ren unb in ber 
dUfel &uf^l <3Bte Seine <3Roo«bünbai Unb fein 
^ort itnb fein jtbt)f^aar fte^f ou^ Wie Sftige^ Selbe« 
fraut, baran ber 6pätfommer Slttmeiberfäben ge= 
fponnen ^atl" 

® a U^^nUn fte aUe, unb bie ^ed^te tronlen i^meti 
5u unb (od^ mit. 

^eter 9Kaan^ tarn. „®rü^ ©ott, ?lepomu!!'* 
fogte er. 

®er jbirte m\)m bie ^eife ou^ bem SiThuibe, 
modele eine fteife Sbrnbeioeguns, unb feine 
beiDegten ft^ tonlos. 

„^a", fagte Bieter, „'^ oUe« ^ hvinr 

„Sßify, S>m" . . . fo^te 9le)^omtd langfam, ober 
feine Slugen fragten: „^a^ ift ^ier, &err?" 

„Äommft noi^ jurec^tl" meinte ber ^ouer. „'^ 
i4 Freibier, ba^ ic^ toeil mir tH>m &iiib 
btmilen *tein fxfbl" 
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Stej)©«!!!! nidte mit hm Äopf, ftc(ftc bie pfeife 
toicber smifc^ bie fd^nMrrsm 3Sfynt, dinfl {um 
unb fc^tc ftc^ ttt^. 

6^ n?ar bun!c( getporbcn. Staüatemen fingen 
an ber 6c^eunentür unb ftanben auf ben $if(i^en. 6ie 
Uoften im ^inbe, utib bie ^SSUXbü^ iau^jten, loetm 
ber 9SHtib bie ^mmm buAe ober bie Aüftt mt^- 
Uie«. 

®a^ %icr tat aUcwegcn feine Sd^ulbtgfeit 
©ie 9}läbel fc^rien, bie Äned^te lai^ten, al^ ob 
eine Q3ie|^(^erbe bnittte, utib bie brei ^Dittftlattten fast« 
ben fc^on (an^e bie richtigen $Bne nic^ me^r. 

9Roüer griff Bo^^^aft banebcn, ba feine ^nger 
nic^t me^r fo moüten, mt jie föUten. 5ri$ing Si^bn* 
leber^ l^otte fu^ eine ft>ontane, felbftdef&Oide Cuftig- 
feil benUld^tigt Sr oerjierte {eben ^on mit ^oc^ ft(^ 
auffc^tt)ingenben ^riKem, mit neuartigen, imgtoub» 
liefen Beübungen, Xftxpa^U baburd) bie ^nf(^(üffe 
unb ©infame unb tam, burc^ feine mufUalif(^e 3n« 
torfienarbeit oerft>(itet, am Qäjiu^, toemt bie beiben 
©efä^)rten fc^on lange fertig UHiren, mit einigen jier* 
lirf^en krönen ^interl;ergeta))))t. €r ftra^Ite über ba^ 
gan^e ®e{tc^t. Sc^Iec^t n>äre e^ aber beinahe bem 
großen ^a^geigenlünfitler 3:](^ba(b ^rotfifc^ er« 
Jansen. 9Ran ^olte bie Aa)>elle namlid^ auf einem 
ßeitertoagen »or bem Sc^eunentor placiert. ^(;co-- 
balb, fJein unb bid, fitanb nod) baju auf einer ^ifte, 
ba er fonft ba^ Griffbrett nic^t bid oben hinauf 
metftern tonnte. ^ einem 9ortiffimo tipptt er um, 
fiel, nmibe ober 5u feinem ®Qld no(l| aufgefangen. 

10* 
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(fr felbft litt feinen Sd^oben, nur We G*©aite plai^U, 
ttttb au^ bod toor ein &iM, beim er bmtte fiiit^ hoö) 
toetter^iit nod^ utietitn>e9t auf ber E-QMtt titib mtt 

W^uren bmt^m, bie jtc^ in ben benfbar tiefften 
$önen auflebten. 



III. 

er Gimmel ^cUt ftc^ . mit ^rp^ett, (euc^feidieii, 
w m n bertar et i Sfertieit gefd^rnüft. & ^in^ 
über bie (frbe tt)ie ein fitbem bejitidter fc^werer, 
fc^koor^famtener ^albac^in. 

Sin (eifer, milber ^SKnb burc^n>e^ bie 9^1. 

Bieter 9)Zaan^, ber Äofbauer, unb fein TOcib 
n>aren t>om gegangen. 0ie ^302uft! n>ar f(^lie^' 
lic^ in einen f olc^ Suftmib geraten, ba^ man fit 
mie Qt&ä^txt auf einen <3Bagen tjerloben mu^te, um 
fie ()eimfa^rcn ju !5nnen. ^nd^ bie ^DZägbe waren 
t>erf(^n>unben, unb fo fa^en nur noc^ bie ^ne^te 
beim ^ier unb ^täj/itn. 

2lnbrea^ Sc^ubber, ber bie brei tölujifanten 
in^ 0orf gebra(^t ^>atte, mit bem ^Bkigen wieber auf 
ben £>of fuf^r, fa|» er noc^ ein Qeine^ &äufiein auf 
ben 93dnten vor ber Qd^mnt ft#en. 

®r jä^Ue: „^nk", bie fa^en jufommen ut^ 
liefen bie 5%pfe auf bie ^ruft ^>ängen, „üiere, bleibe 
fttnme, fec^fe'' . . . Sed^e ^aiU ben 
auf bie Sifc^lonfe gelegt; er fpnnte nic^t erCmteii^ 




Digitized by Google 



— 149 — 

tper bod mx. ®mm ^d^lte er: „Qiti>tnt*\ vM^mh 
er ein ^^e eititntff, um fc^ärfer fe^en Oitiieti, 
itnb faßte fic^: „Äie! an! 9^epomu! fttt o twc^ 
t>aV' 

®en ^gen He^ er ftelj^n. Sr ftette bie ^erbe 
in ben 6tan. ®a ^5rte er, nHe 9lelbe @totfy mit 

fc^werer Sunge fci^im>)fte. 

(fin (Streit tvav ausgebrochen. 

9^atiirlici^ trat er nod) öaju. (fr traute feinen 
Offmt loum: 9^omiit, bem fonft fo @c^n>etdf<imen, 
flotte ba^ reic^Kc^ c^etnndene 9{er Me &pvad^t ge- 
rieben, unb mm auc^ baS, xva^ er fagte, fc^werföUig 
au^ feinem ^Kunbe tarn, fo fprad) er bo^. 

„9e(^'^ faßte *iänbrea^ 6(^ubber, ,r^U)e, n>a^ 
giM'l benn no^ fo ft^ät?" 

„Äier httia^t [xd) eener, ba^ il;n bie vERiete nic^t 
an9efel)n ^at", fagte bleibe ®rot|>. 

„göer benn?" . . . 

„®er ^fttpomai** ... 

„®rD^!ne^tl Ott^mmdl" faßte ber unb traitf. 

n^iö) hätten fe ni(^t angefc^n! fcene!" fu^r 
9telbe n^ieber auf 9le)>omu! (oS, „un )t>enn bu een' 
@9nntaß«nHf angejoßen |Kitt(it! . . . QoU maxC^ 
meinen^, brummte er Dor ftd^ h^n, ,,ber un 9Rietel 
0a^ fauberfife ^Jrauenjimmer t)om Äofe! . . . Äaft 
fe tPO^l fc^on lange im 6inne, h^?!" . . . 

„eaf'« ße^n, ^tVbt*', faßte ^Iftbrea^ Sc^ubber. ^r 
MoHee einlenten: „^SBa« folT^ benn mit bem 9to(t?! 
Cr wirb xt>o\)l (eenen anbem h^^ben! @eh, i^ 
fpöt, la^ i^n boch in trieben, ie$t, bei ber Slachtjeit" 
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9ter unb ber Sons ttHir ifym otg in bm 5tot>f ^e* 

fticgcn, unb er fu^te Äänbcl an^ufan^cn. ®er 9le|>o* 
mut, bcr Sudmäufer, (am il^m ^crabe rec^t. 

„@c^(imin scmtd ijit'«, ba^ er blo^ ben een' 5e^en 
ba l^citl Snimcr benfelbeti £umi>eti auf bem ^rt^erl 
.^ag für Srag! 9^al'' 

„ea^ bo^, gflerbc!" fa<ife ?lnbrca^ Sc^ubber. (fr 
fcJ)en(tc fic^ ein unb lachte breit; benn er tt)ottte einen 
^itma<^ „9a^ i»«iitef^fit btt tttc^l, ba# ifi fa bo^ 
een ^t^betdeit <m fetn^ 9ktn, ber bie 3<i^ f^on ^e* 
trafen i)at\ 3al" . . . jog ben ttflunb breit, 
unb bann tranf er, ba^ e^ in feiner ^e^(e ^ur^elte. 

„<3Ba«?'' bedef^ 9telbe auf. «<3Ba« fogfte ba? 
Slnfer 93atter? . . . 9lee, bul feU ttxmn taut benn 
unfer ^Bauer fot^e 9te<fe?* . . 

9lepomu(, ber bie bciben i^ned^te ftreiten (ie^, 
^>atte ftc^ tapfer an ba^ Sa^ ^e|>alten. Seitbem ^au' 
brea^ Selber mitrebete, tat er, ol^ ginge i^ bief er 
&xdt nid^l^ an. 3^t aber, na(^ biefen <3Bbrten, 
fa^) er auf. tt)ar i^>m, a(^ ^äfte i^m jemanb un- 
vermutet mitten auf ben Äopf gefd^la^en. €^ ging 
f^toer, aber er bac^^te ^urOd, tt>a^ ba eben mi* 
e^ptcis^m wrben tm: . . . Jein 93aier . . . unfer 
^Satter* ... 

„Unfer ^auer? 0u?" fagfe er bann f(^tt>er- 
fXKid unb fai> Sielbe fragenb an. 

„9lci ia, unfer ^auerl" ^Wbe »arf feinen 
roten 5b)>f audUf. 

„^er Bieter SKaan«?" fragte 9«e>>omu! weiter. 
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,/3la ia, t>u ^eter gWoon^I . . . ^3SBer beim 

unb ob. Sr t^erfuc^te, an^efttendt )u beiden. ®mm 
fc^ob er t>I5^tic^ feinen ^ni0 tH>n ftc^ fort, fo^ 9U(be 
®rot)^ an unb fagte: 

;®tt, 9ldbe, I9{e meinfte ba«?'' . . . 

„'^^ benn?" . . . bleibe tran!. 
„^a ... mit bem gjoter?" . . . 

„3a, btt $toteel, ber bu Uft, wt^H htm no<l^ 
immer nid^t, mer bein 93ater 9en>efen ift?" ... 

„®ttr>x^\ ®a^ ^^c^t mir meine SDlutter oft ge* 
nus tt^U** . . . 
„9la alfo." ... 

„3ö, ®ro^hte<^t, SOlic^ael Äoroloff war mein 
QJoter!" . • . 

9U(be reAe feine ®efitatt auf unb (e^ fic^ 
(oc^enb ge^en ba^ @<l^eunentor. 

„9la, 9lepomu!", fagte er bann mit ^nnfenbem 
®e{t(^t, „ba i^at bir beine SOtutter aber ttäfi^ 
ix^Ul ... &al ^! . . . Sein £ac^ 

tlan^ nac^ S>ofyn unb ^ücfe, nad^ loerftecfter, innerer 
«o^^^eit. 

„^u, bleibe'', fagte dlepomut, unb feine ^ugen 
fuc^len ben oitberen ju burc^bringot, „ic^ mfite^ bfa^ 
nuyC . . • nHiv metn|ie oenn oamitv 

„Äal lachte bleibe. ,,3<^ mein", fa^te er 
bann breit unb refeite fU^ ut^er 93auer^ . . . 
er t9eibete ft^ an 9'let>onntf^ fragenben, burc^bringen' 
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SKaan«" . . . 

9l(|)omit( f|>vatm m\, feine %t%tn glühten. Sr 

\d)lu^ mit feinem ^9 auf bie ^ifc^plotte: 

fonft ... . . . ber ^e(«r 

9Rtt<kn^ bein 33ater iftl" . . . 

„gBa«?l . . . ®ur' ... 

ßlMtlid) I ©einer ?lWutfer benft er'^ xoo^ no^ 
nad^, fonft n?ürbe er bic^, fo'n 3:ier, ba^, wenn bie 
anberen fc^uften, faulenst unb in ber ©onne feinen 
<3Banfi btakt, boc^ fyitt niOft ott bie 9a^e auf bem 
Äofe gebtilbef ^xiben!" ... 

<S>a wollte i^m ^lepomut an bie Äe^^le. ßr äc^jte; 
feine £>änbe, fein don^er ^rt^^ sutte nnb beizte. 
QIKe ein 9tiefe Mumte er ftc^ auf, bem mify icai^m 
©d^laf nun im ©rwac^en ba^ l^ei^e 95lut in bie 
^em f^ie^t. (fr ^ing wie ein wilber Stier auf 
9lelbe lo^, ba^ ber erfc^roden hinter ben umftürien» 
ben $if(^ ftüc^. ®ann f^Mim bie mibemi Üfyn 
surüd, bi^ fein erfter, oufwtt^let^ 3om berbc^ 
war. 

„<5)ul . . . Su £umi>, bul" Inirfc^fe er jwifc^en 
ben 3d(men l^enm . . . ^mm imirbe er fUtt, um 
^mtid^ fUO. St brOtete twr ft^ ^in, er toieber 
mit ben anberen ju trinfen anfing. 
. 6ie jec^ten wüfit. 

9^e(be unb ^kpomut fa^en einanber g^enftber. 
itetn 9Shtt nmrbe ^eioec^eft. 
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^nblid> tt>ar bö^ gro^e teer. ®a wotttc '^n- 
* bvea^ Sc^ubber auffte^en. St ftü$te fu^ auf ben ^ifc^ 
utib fe|fe sitm Qpnri^ an: 

„9?a, giac^t 0 . . . t^;" Cr rütpfte unb !rap^)te 
wie ein 5:af(^enmcffcr ^ufammcn; er fiel unter bcn 
^i{<^, tt>o er noc^ ein t>aar glucffenbc ^'6m üon fid^ 
sab tttib blieb boim (i^en u>ie ein &ad, ber fc^u^ 
mit "BMpUkn gefülft ifit. 

3tt)et ©fattotemen ^)tnöen noc^ trübe brcunenb 
mit oerblaften Scheiben an ber Sc^eunentür. Äarl 
£und no^m bie eine baoon ob; er no^m 9en^ ^rbge^, 
mit bem er eine 5tammer teilte, unter ben %nn, wSb, 
o^e ein 9SBort fagen, fc^oben jte über ben ioof. 
6ie mußten nic^t^ mti)v t)on ber ^^^^b^^ ßinie, bie 
ben tür^eften ^9 5n>i(c^en 3tt>ei fünften bilbet. 
6ie ^attm fid^ en^ miteinanber ber|^a(t, unb bie 
fc^ontelnbe Coteme in ftarl Sm^^ &anb tonnte wie 
ein 3rrn)ifc^: ^icfjacf! jicfjad! penbetnb über bcn 
i^olpericjen ioof unb beleuchtete oier torfelnbe ^eine. 

ber 93ant neben ^SfUtbt ®rot^ lagen sn>ei 
ff^nord^etibe 5Hum|>en. ®a flonb auc^ ^SKiäbt auf. 
Cr na^m bic anbere Eoteme. 

„dla(i)t oc^, 9lepomu!" . . . fa^te er. 

„^ad^t . . . ®e^' mit" . . . brummte 9le)>omu{. 

6ie fKitten benfetben <3Bed. 9{e|>omu( f^atte feine 
5tammer neben ben 93ie^&aen, 9lelbe mu^te tn^ 
^trffd)aft^<^ebäube. 60 gingen fie jufammen, oiel- 
me^r: fte fchn>anften. '^ud) 9^eU)e^ £ateme )>enbe(te; 
e^ faf^ ou^, al^ ob fte allein bon Stein an @tein 
fprang. 
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6(^tt>eidenb ^gen fte eine ^30ikiU m>ni>M^. ®amt 
togeit fie um bie @c^eitne ^erttm, um (nuter bem 
^erbe^aO imki^ude^. ^ 906 9le|>omttf 9ldbe# 

Cateme ^(5^(ic^ einen tüchtigen ^n^ixxtt, ba^ fte in 
©türfe fpron^ unb au^ feiner &anb geriffen tt>urbe. 

„dlol Sum 3)eubeU'' fbM^ 9Ulbe unb tt)ol(te 
tet ®ttiritfn n>ettert(i)>t>en. 9a fm^^tle er 9UtH>mutt 
j^anb fein re^te^ 2lrmgeten! eifen^art umnammem. 

„^nl" fagte bann ^tpomut, unb feine Stimme 
5itterte, „bu, 9^elbet @ad md, ba^ ift boc^ nic^t u>a^r 
fifi9efett, bu ba e^(t t^^l" . . . 

9le^ fü^Ue ftc^ n>ie loon einem (Si^^oud^ an- 
^tmi^t ... 

^3ÖBa^ gefc^o^ benn? ®er fHtte 9lepomuf war la 
ein 9tiefe mit AMe unb Arftftenl Sr ia&ftt^, 
Me vrit 6to^arammem )ufa^en! . . . lief i^m 
talt unb ^ei^ ein Getaner über ben 9lütfen j^emnter. 
<5>am Ui^ntt er fic^ auf. 

„^S^ tDiafte benn?'' . . . 

„<mm'' ... 

„^^e! . . . ®efagf ift gefagt! . . . Ca^ io^l" . . . 
Sr n>o(Ite weiter, aber 9le)>omu! imong i^n fte^-- 
^bleiben. 

„<ßul 92elbel 93ebenf bir'^t <Du f o^fi ba^ imi 
meiner 9Rtttfer, uttb bie 9Ru(fer (a^ ic^ ni^t befubetn 
tH>n fo erft mem, mie bu eener bifti" . . . 

9let>omut ^atte 9^eU>e^ "iSrm in feine SifenSom- 
mem ^enrnnmen, ba| er tnoitte. 93or Schmer) nMiff 
fid^ 92elbe gegen i^n auf. 

„ea| loi^!" ... 
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3Rit Otter mtfn>enbkntn ^roft tmb ®tmH n| 
{t(^ bleibe <A. 

„gBo« ic^ gefaxt ^ob', gefa^tl 93erfM^ 
mic^l? . . . ®i6 "puu^ ie$t, fonftr . . . 

„?«eitt!" 

t)or ben ^^Olimb, unb er ftürjte auf i^n lo* — ,,bu 
iounb, bul" . . . 

^SMcbcr übcrCief 9le(te tott, ol« er i^m f o f 4. 
9n einem %tdetib(M nmrbe er tootlftftnbid ttüd^tent. 
Sie t)acften jtc^. 6ie rangen miteinanber . . . 9letbe 
'fa(> fc^KU^. Cr fa^> f^arf, tro^ ber ©unfel^eit; er 
Bemöfte, ti>ie 9ie)>oimtI einen turjen ®riff, eine 
fofenb fd^ndle 93eioe$un9 tat, unb nrfe bann eftiMi^ 
t)or i^>m äufbU^te. 0a aber mu^e er fc^on fc^reien: 

^^11 . . . ibaooc^I'' ftdlj^nte, er gurgeUe 
onf rnib brod^ sufommen; benn 9te|>onnd t^attt Vfvx 
ein 9Re(fer in ben Sxdi ^Acifytt . . . 

(Einern Stein gleich, plump unb bumpf, ttHir bleibe 
iu ^en seftttrat S)on blieb er in feinem 93(ule 
liegen. SMit tiefen, ^>a^erfülÖen Slugen grinfte i|>n 
Slepomuf an. <5)ann ging er langfam unb fc^tper' 
fMig in feine Sc^kftommer. 

9Itt<^ 9>2et^omnI nnur nfiil^lem geMrben. (St f&fyUt, 
wit i^n bie 9lac^t(uft umtt^e^te, ober mt<!^ tott ftd^ bie 
iCHiut an feiner redeten Sanb f Rannte; a(^ er ^infolj^, 
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war fic t>on Imnfelen 6treifen überjogen — fie toav 
blutiiberlaufen. 

<S)a fc^o^ i^m ^ei^ in ben 5&>))f l^ittein. Gmi^e 
^txt}m üon fragcnbcn ®thanhn, t>on brän<)cnben 
©cfü^lcn jogen fic^ in i^m jufammcn, ipül)ltcn unb 
ftürmten in i^>m burc^einanber: toai xoax bcnn eben 

ijUif ^t^0xt%ta^ km er nid^t mit bleibe ®i:Dt(^ 
^ijfammen über ben Äof?I ... 3«: 9leÖ)e OtoÜ^t 
unb bcr (;atfc |c^le(^t t)on feiner toten '^IJ^utfer 9c-- 
fj)rod)cn. ilnb . . . nun \a, ba beiamen pe Gtreit 
mileinonber, utib er fc^lu^ in feinem 3om noc^ i^m, 
nnb nmr ba^ nid^t gan^ reci^t?! . . . Sber bann 
n?ar ba mit einem 9J^de, er n>u^te felbp ni(^t 
ba^ ^^cjfer in feiner Äanb . . . ba« SOZefferl . . . 
@r ^e fortgemorfen, biK^ . . . boc^ feine &anb^ 
mx e« bamit? ... 

®r fifeÄe bie Äanb in einen ^33Baffereimer, ber in 
ber Senfterecfe ftanb, unb mufd^ fie ob . . . 

„9lelbe ©rot^!" . . . „^ie ^ntttvV . . . 
^®ie satt, tote SRutterl'' . . . 6eine Sippm ^ 
ten nad^ furzen Raufen tiHeber unb mi^er auf. 
QBarum fagte and) 9tclbe ©rot^ fo etwa^ tjon i^r, 
fagte 5u i^m unb noc^ bo^u wx ben anbeten 
^nec^tenl? . . . 

Sr ^tfXbütt: 9lelbe ®rot^l 9leQ>e ®rofi^ . . . 
TOie bie ©ebanfcn in it)m um^er!roc^en! 6ie n^arcn 
ungcmütlid) tt>ie "^Imeifcn, bie man auf ben Körper 
beiommt. (fr fci^üttelte ftc^. foOte ba« a(U«I . . . 
Qx tooVtt boc^ gar nic^ beulen! 

®urc^ ba« fc^b Senfiter . guAe bie bnxüdt 
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Slac^t in feine enge Cammer, ^ie e^ bann immer 
feiste &mo^vifytit mx, sog et tie tm^ ^eife ott^ 
bet Aofentafd^e, fitopfte fte auf unb besann 5U roud^ 
®a legte [xd) ber ©tiinn in x\)m, ba^ ^rängenbe 
fd^tief ein. 9lepomuf tt)urbe lieber fhtmpf, fo tt)ie 
er ed Darier 9en>efen. n>ar i^m, ol.^ ob nid^t^, 
aar nid^^ gefc^en fei, ol^ ob er eben oon ber ^3Beibe 
^mgefommen, gerobe ba« 93ie^> in bie Stätte ein* 
gefc^loffen \)ättt. ^ie immer, bie brennenbe pfeife 
qualmenb im SORunbe, faoc^ er in ba€f ^ett, barin 
ber 6tro|»f od oti^ebosen \oox unb ben ^bru4 feinet 
jtbrper^ Setgte. 

5)ie pfeife unb ber 6froi)fad! 3a, ba^ waren 
boc^ feine beften Steunbel ®ann f erlief er ein- 



IV. 

egen 9}iorgen tt>ar e^, ol^ ^ettenbe, fobtt)unbe 
^btgfifc^reie "^Oieler ^SSfUm» unb fein <3Beib 
mt^ bem Sd^Iaf rijfen. 
©a« Q3ie^ brüüte. 

2luc^ bie ^nec^te unb *TOägbe ^brten e^, ober e^ 
bonerte eine QBeUe, bi^ fie begriffen, um ^ 
^onbelie. fie enbH^ bie ^enfter aufriffen, fa^ 
pe ben ioof in fetten 51<intmen fte^en. 6ie mußten 
bie fd^laftrunfenen "klugen eine ^eile t)or ber blen- 
benben £o^e f d^lie^en, bann ftür^ten fie fc^reienb i|^im 

^ie n>ar ba^ entftanben? . . . 
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9Ule^ lief burc^cinanber. 

Sltibtea^ Rubber unb itt>ei anbete ^ec^te 
IfüUm yterft 9a« fd^feietibe, utmi^is 

fktmt>fettbe 93ii^, M jtro^ ber Wolfen, M 

Qpxxn^tn ber Siegel unb ^enfiferfc^eiben ))attt ftc auf« 
9ett)e(ft. Unb oße anberen ^^atten gefc^lafen, gcfc^lafen 

|a, {te fc^iefen yim $eU tux^l 9UU)e ®n>t^ unJot 
9let>otittill . . . ®a« tieimt mmi einen ^efttt^ 
Schlaf ^aben, wenn man e^ nic^t ^>5rt, ba^ ba^ ©od^ 
über einem einftürjt 

®a« 93ieJ> brüOte. ^er Äu^)jtoa, ber ^erbe- 
ftott, bie grofm utib bie Seinen Sd^ieunen, iäbt^ ffainb 
nnfergetmu^ in ein triSM *3Hm wa rot^üngelnben 
*5(ammen. 

?^on ^ac^ ju 5)ac^, auf Stro^ftürfc^en, bie burc^> 
bie £itft flogen, towc ba« ^ener über ben &of geritten 
unb ^alle feine n^^enben 9a|men, f^immefanfteigenbe 

flammen unb fc^tt>arje 9^auc^tt>impe(, auffpringen 
laffen. 6ic fliegen fi^on in fo gewaltige Äb^en ^in= 
auf, ba| e^ einem fc^winbelig mürbe, u>enn man 
i|^nen nad^o^. 

9tl^ enbHd^ Me GtätttSkttn onfgeriffen tomben, 
xvav ba^ ^xti) fc^on ganj frtll geworben. ^2öa^ nid^t 
erftitft war im Qualm, t^atte fic^ an ben ioalftem 
bnrc^ mübe^ 9iei^ aufge^Kindt unb emMIrgt & 
mac fütc^terli(^. 

9Iuf bem Äof ^tten ftc^ lange Stetten gebilbet. 
®ie ßimer liefen t)on Äanb ju Äanb ^^inauf unb 
hinunter. ®i>c^ n>a« fie brachten, waren $ro|>fen, bie 
5if ^enb tmitanit^ften, tt>Xl^renb bie Stammen, iMnn 
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^inb ati^etrieben, burc^ bie offenen QtoütOtxta 
fpvan^m, blätterten unb l<xidi^tm. 

93fetmäibe Soeben fiogitn auf wie grpfe, fmiigt 
Q359e( txnkt bem bimflen ^flenäift^mmA, tttib ba^ 
aufflacfernbe ©etreibe jeic^nete rotgolbene *^ammen« 
bänber in bie &5^e. 

®er gan^e ibof toor eine ^immetanrogenbe 9iiefen- 
födet ^Sett ^neer ben füOen, voufc^ertben 9Ba^ 
frdnjen erwachten bie 9!}Zenf(^en auf ben fernen ®c= 
I^öften t)om ^euerfc^ein, ber ben Äimmel glü^^enb 
fMte unb bani^fenbflüf[id machte. 6ie riefen ein* 
onber au: „®er 9Raan^](M>f bvemitr' Unb fte lomen, 
imi ioUfe )u (eiften, um au tietten, gab e^ ba^u nii^ 
me^. Sie fonntcn atte nur fitel^en unb bie gemaltige • 
^ac^t be^ entfeffelten Slemente^ ^ittemb anfc^en. 

<SHe mt ba« entfikinbea? . . . <S>a» vm bo^ 
eine 0Utf e(. 

6^ gab aber noc^ ein anbere^. 9Wan ^atte bleibe 
®rot^^ feiere, al^ bie ^Skfferletten hinter ben 
^erbeftoU !amen, gefunbenl 

Unb noc^ ein ®rttM tmn^ nie av^idUxt: Q3on 
S^epcmu! fehlte jebe S^ur. €t ttmtbe nirgetM mäft 
gefeben, obgleich aüe x)[Renfd)en ber Umgegenb ben 
£>irten t>om ^T^aan^^of !annten. 9Utr ben metoOe- 
nen ®eäe( feinet ^ip^fen!D)>fe^ frnib nurn,. M mä^ 
^SMt^ bie 93ranbftatte aufgeräumt werben fottte. 
Qtv tag tief unter bem ^fc^enfc^utt be^ »oüftänbig 
niebergebrannten ^u^ftoltö. 
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"TTVie m btt ^3K»vib f(^tit! 6eln Hoffe« eic^f 

flutet nicbcr, l;inein in eine fommcrUi^e Crbcm 
nad)t liegt fc^on auf aUen ^n^en mit einem 
liäfibm, fUtotieit ®(atis, mit einer Men(»enb teinen 
^Skif e; felfr^ Me tiefen 6cl^<itten tragen etnNi« ioon 
feinem fieuc^ten in jtc^ unb fpielcn in^ ®raue ^in- 
übtx ... (f ^ i[t eine ganj (lare 93ottmonbnaci^t. 

^Kitten auf bcm Äof, umfpielt öom Cic^t, jt^t 
^eim^dtt«. & {i$t, nur b^lr^g angeKeibet, mit 
gefalteten fi^en, tr^menb auf bem S>ol^tioi^, auf 
bem ©ro^mutter Stämme ju fpalten unb 9^eijtg p 
brechen pflegt; er fi^t, fc^ut in bie 9ia<^t t^inau^, 
Uuft hinauf nod^ bem dimmel unb mfud^t, bie 
Uitdet^ 6teme mit feinen Ht^ttcl^ Obigen 
umf äffen. Cr f priest, erftaunenb, (eife tjor fic^ ^^xn: 

„i>\) ... Ö^! . . . me mele e^ fmb! . . 

Seine ^lüfe fd^n>eifen. <Sa e^ i^m aber nid^t 
gelingen vM, oOe bie (euc^tenben Sterne einsangen, 
fo er enblic^ batoon ab, bo^ er freut {td^ noc^ 
lauge an i^rem flammenben (Slanj. 
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' „^ie fte baib ^ett unb (»olb butdel (titb . . . eie 
mftffeti wm t^eti ditiittKerfc^atieii )tt>ifc^eiiimr<^ 
inniter einmal mit ben ^ugen Min^eln ... fo, fo — ** 

Sr^cnb jcmanb ^attt i^>m ba« eimwol ge^eidt. „^ie 
f(bön fie fmbi ... ^1 . . .'^ 



itfein'^ngud tiHir ein Heine^^ noc^betdlid^ 

^ie twU er na^bcnfti(^ werben tonnte? 
(Er nxtr gerobe erfit fftnf Satire alt, obtx feine 
€eeCe mar t»aä^, vm lange hku^, unb Stitd^er- 

feelen finb flugfreubiger al^ bie 6ce(en crtt>ac^fener 
^tn\di)tn. 3^nen ift bie gönje ^Skit nic^t me(>r ol^ 
ein Qpkl, ba^ fte umfaffen mi^c^ten. 

Jttein'^tt«' <2Bett toar sro^; fte wat t^eit, mit 
cjrd^er al^ QtojßmOM Sm^ unb ioof, ba er 
tt>o^nte. 

Qßett brinnen im ßanbe ia^ M Äou^ unb ber 
j&of . 93reite 9e(berftrctfen tesrenjfen ba« Heine 
tt>efen auf ber einen Seife; auf ber «nberen, i^inter 
einer ^iefe, bie fo leuc^tenb ^vün toxt ein Sntaragb 
tt)ar, baute ftc^ ber f^c^t QSBalb auf. 9Jlan ^örte jur 
Sommeir^eif in \S^tn bie QSbgel fingen, ^rte ba« 
gani^e STag unb 9lac^ feine 99)t)>fe( toogen unlb 
rauften, unb oft, mm e« ^rüi^Iing »erben n>oltte 
unb ber Schnee fortfc^molj, ober tt>enn ber bunte 
Äerbjit bie fc^tt>eren Detter unb 6türme braci^fe, 
braufte er auf unb iä^üttütt ftd^, ba^ bie ^fte hai^fytm 
unb bumpffnaOenb g,ro^e Stämme \d^tott au ^Ssbm 
fielen. 
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Utib immer, wenn fo ^t\d)^en tr>av, mu^te er 
fii^ati0 mit ber ®n>^mtttter in ben ge^^, 
um bie scdoc^eneii ^fte fornmeln f»e(fen, bie 

fte auf ben ioof fd)teppten. <5)ann n>ucl^^ ber 
9leifigl^aufen unter bem ^albüerfattcnen Gfaübad). 
Sr würbe toie ein ftru)))>ide^ 9Uefentier, er be* 
tm einen tangen, afSrummen 91m, ber bi« 
SSol^Uoi^ nriHen im £of reid^fe. Ut^ bonac^ {ititilb 
bort bie ©ro^mufter ftunbenlang am ^age gebttcft 
beim Ä(o$ unb fd)lu9 mit einem f(^tt>eren ^etl, bar* 
auf bie Manie 6onne bli^te, ba^ 9tti% tUm, unb 
Sngu^ l(»a(f mit, e^ in eine ^o^e ^epe ^u fammeln, 
barin e^ in ben trocfenen Äeüer gefc^afft würbe, um 
auf ben hinter ^u warten. 

^ein'^ngu^ ^atte aber aud^ nc<^ anbere ^xä^' 
tm. Cine bat>on wav biefc: wenn ©ro^mutter in 
ba^ ®orf ging — wa^ freiließ fe^r feiten toorfam — , 
vxulftt er fic^ einen Seinen, leidsten ^ibenlorb an 
ben 9lm ^ngen; bol^inein fom ein $ei( ber <Ein- 
fäufc, bie fte beim Ärämer ju mad)en pflegten. <S)a^ 
waren öeine unb ^vo^t Gilten, gelbe, btaue, rote, 
grüne unb wei^e unb in einer füdte immer etwa^ 
fOr ^etn^^ngn^. 

6^ war ein weiter ^eg jum ®orf, aber er lief 
ifm t»Wi% mit feinem f c^au!e(nben ^rb am ^rm, t<^ 
er fom ft^ fe^r ftol) loox, wenn er fo mitgel^^en binfte 
5um Ärämer. 

®a ®ro^nni<ter meiften^ einen $rag!orb auf bem 
9iUkn unb nik^ baju bie Jo&nbe t^oll ^atte, fo pcMt 
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ber Suttgc bcn birffaftic^cn 9lo(ffc^o^ i^^re^ in ßic^t 
unb ^tter ou^efo^Ueit, grünen, mit fc^moraen 

neben^^er. 

Übrigen^ loÄe ja immer bie fleine tt>ei^e $üte 
mit bem 6ft^ Unb n^enn bie ^ne Dor SDlObig- 
leit fc^n)er n^etben UM>ltten, fo brmtc^ er auf bem 

Äintt>eg nur an ba^ fdff(i(^e ©ut benlcn, ba^ er 
nadjif^tv heimtragen burftc; auf bem 9lü(Jtt)eg ge- 
nügte aber ein ^ixd in ben am ^rm ll^ängenben ^rb, 
um bie tH>tt gmi) allein (ottfen 3U mac^ 

Slnb bann im ®orf beim .^ämer felbfif: 

®a waren immer t>iet ^nf^en, mib e^ gab 
mam^ SU ^bren, unb fo Hein 9lnsai tbor: 
feine Qlngen waren n>a^ — er fa^^I unb feine O^ren 

waren wad) — er t)5rfe! (f^ war bort ftet^ ein lautet 
©imputieren; bie Stimmen f (^wirrten nur fo bur^= 
einanber. war, M wemt eine gro^e über« 
raf^ter 935$e( f(ü9elf(^ta9enb, fc^reienb itnb frei' 
fc^enb aufgeftört in bie Äb^e flatterte. 

^ein'Sln^d fa^ mtb ^drte*a(M; unb wo^ er fa|^ 
tmb i^brte, na^m er in bie Sinfamleit wn ®rD^' 

mutter^ Äau^ unb Äof mit. ©ort formte er e^ in 
ftittem 9lac^benten um; formte e^ auf feine ^ife 
freiließ. 

ilnb bann tamen tbm bie ©efpröc^e ber 9}länner 
wieber. ^r fat) fic in ^obcn, fc^mu^igen 3(^aff 
fitiefeln oor ber Cobenban! be^ ^ämer^ ^erumftet^ 
ober ft^en. Sie machten breite, grobe @eflen, id^ ob 
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fte ctnanber ütoa^ antun wottten, unb menn einer 
einen Schritt mod^te, fo fc^rie fnirf^enb ber auf bie 
biatii^efc^euerten ®ieten gefitreute u>ei^ @mib, äli 
olb er mit ij^ineimcbeti tDoltte. 

0ie Männer tränten Sci^nop^. Cinen brennm» 
ben, iei^enben ®efc^ma4 ba^ ottf ber 3un^ 
iltib e< teonnie fo im £a(fe, ba^ fte fitef^ ein ttM^' 

5enbe^ „^i)\" au^jitie^en, „^rr!" machten unb ftc^ 
mä^tig f^üttelfen, wenn fte ba^ teere ®(a^ mit 
\ä)mxm Qäfia^t auf ben $if(^ gefeit Rotten. 

9In9u^ ^)attt einmal t)on einem 5u^>rfne(i^t ju 
foften befommen — er ba6)tt noc^ mit ftittem Sc^aU' 
bem büran, n>ie i|^m bie ^Sugen übergcgatiseti UHiren 
— er fKtffe ft^ ddrümmt, beim e^ temmle auf 
ber 3unge, im Äalfe unb lief il^m tt)eiter n>ie Seuer 
^^inunter, ba^ er einen grof^n S^recf befam. 0ann 
cber i)attt and) er gefräd^jt unb jum Sc^lu^ d^fl>ucft, 
unb ber Suf^^ec^ ffotU i^m auf ben 9lfiden ge- 
{(o|>ft; bemt er fKrtie e^ 9an5 genau fo gemacht mie 
bie großen Männer. 0ie aber unb ber Ärämer 
Rotten ba^ jum Cac^en gefunben — einem Sachen, 
ba^ tt>üfit bur^ ben 9lattm ftettte, unb einer ^tte ge- 
faxt: ,,6ol 60! 9ta, 3un$e, bu bifit [a f^Dn ein 
ganj 3:ü(^ti9erl" ®ie v^rauen aber riefen ü^n unb 
fingen ju fd^impfen an: „0ie üerffud^tigen ^erl^! 
3e^t geben fie bem liUten Sung f(^n 9on bem eteligten 
Sttfell . . 

^ein-'Slndu^ ging bamat^ 5U ben ^ouen. 0ie 
f a^en in einer @tube neben ber iCMmbtnng unb ftt)>t>' 
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ten trodenen 5tuc^, ^ro^ genxtltide &Uk, in 
bunte bicftoud^ige Waffen tM>0 fü|en, föhnigen 
3ic^nen{affee^. 

&icr HHir bcr 9Ube|teom itU^ doritidcr ol^ bei 

ben ^IRännem. ^Ran f|>rac^ fo eifrig, ba^ bie jleif- 
bcinigen alten ^bhcl t>on ben aufgeregten 93e= 
toegungen ber ^auen htanrten. uhu: Qttoht fo, 
Ol« l^ätten fie attc^ SDleimmdett. Sttie tuiige 
9Radb, bie Ü^m immer fremibti<^ ^uni^, ging ba- 
5tt>ifd^en l)tneitt unb l^inau^; fte ftiüte bie Waffen auf, 
unb bie 9rauen fc^ma^ten, fo tan^e bie ^)>fe toam 
nmren utib ttid^t leer toinrben. 

^ein-^Ingu^ nu^te bie Seit. 6r fo^ fi^ in ber 
Stube um. Sx mufteiite bie SOtbbeL 

toor ein &tüä bonmter, M er fe^t (i^: 
ein alteg Sofa. Sein abgefd^euerter Stoff fc^im« 
merte mit einem »eichen, matttn Settgtanj gerabefo 
n>te bie langen St>ccffeiten, bie über ber Cabenbanl 
M SMmiM ^m^tn. (Sx imäiitt ein cßMid^ ®tß 
fic^t, td<m er barauf einen ^a$. ®ann ftellte er 
feinen *2Innforb in ben Sc^o^ ober gar auf ben Sifc^ 
baoor unb ging in5n)if(^en fc^on bem ®ef(^matl ber 
Singe noc^, bie in ber Seinen, n>ei^ $file ftedten . . . 

9loc^ tagelang trug er nac^ einem fo(c^en 93efu(^ 
im ®orf ttrie einen 9lauf(^ ben ®uft be^ ^ämer- 
lobend mit ftd^ i^^erum, unb wm er bobei jurliifbail^, 

fe ^^aftete allen fingen, bie ba ^^mgeftonben nvSo 
iKTumge^^angen, ber ^^eij be^ ©e^eimni^ooHen an: 
ben geftreiften icKit^tüc^^, ^pantinen unb loarmen 
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6c^u^en, ben $ro^en buftettben €pe(!ftü(fen, best 
Sd^ürjen, blauen ioofen, fc^tparjen 9^i5c!cn, Sc^infen, 
roten dürften, ben ^^alh ober gan^ ootten bunten 
®(a^f(afc^ ben 6tein(äm)>fc^, ou« beren Siefe 
Ue @Üüt langer £o(5(5ffe( if^erau^uAen — unb in 
bte voo\)l nur ber .Krämer felber ^^ineinfc^^en, |>inein- 
langen burftel . . . 

& nnt^e fc^on, ba^ ieber SOtenfc^ dxoa^ toerben 

mu^te, unb fo ftanb e^ in fo((^en ^agen immer für 
i|>n fep, ba^ er einmal Ärämer werben woßte. 0ann 
toor e^ an i^m, li^inter ber $:pnbanl mit (norrenben, 
gcioic^tigen Sd^rUten oitf unb ob ju ge^en, 
(ieren unb — auf ben ge^^eimni^ooKen Orunb ber 
6teint5t?fe 5u guäen. 

S)ann nnwen bie Aümpfc^en, bie Ebffet unb ba< 
®cl)eimni^ feini ®ann brauchte er au(^ nid)t me^r 
bie (leinen weisen S;üten mit bem Sü^en ju erfe^jnen, 
berai er befa^ ja ba^ ganje gro^e ®la^ wü, ba^ loiel 
Sr9|er toor att ber <3Ronb, uitb beffen Snf^olt ficber* . 

niemals leer toerben tonnte. — 

5Hetn^^tt^ UHir ein @^)»9isvm, ein ®rfib(er. 
®r UHir einer tM>n {enen Seinen 9limmerfallen, bie 

ein jebe^ neue, frembe <5)ing, ba^ i^en irgenbrno be- 
gegnet, mit ben gleichen Stagen bejirtlrmen: „^a^ 
bift bu? . . . £a| fet^, toa« bu intoenbig?'' £r 
nrn^ oIM «K>n rec^ unb (inl^, tH>tt tM>m unb unten 
unb jum 6c^lu^ and) noc^ t>on innen erfunben; benn 
nur bie ©rfc^öpfung befriebigte i^n. konnte er bie 
3ufammen(Kiu9e nic^t fertigbrinaen, fo lief er umf^er 
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unb fud^tc, fuc^te. (5r «Kit eben einer t)on benett, 
beten ttJO^enbe Unruhe fc^UJcr bänbigcn ift. Sr (ag 
{iänbid auf ber £auer, fa^ in jleter Smartung. 

^inen ^unft aber gab e^, ber i^ni \ti)v mti 
fcij^affen machte; unb fo fe^^r er fid) um it)n aud^ mü^^te, 
er (onnte bamit )u leimm Srgebni^ (ommen. 

Einmal — beim 5^ämer war au^ ba^ paffiert 
— ^atfe, burc^ feine Heinen, n>ad)en O^ren (ommcnb, 
ein «Ott, eitt göort feine Seele berü^^rt: . • . „^Ber?'' 
. . . nnnr aOe^, toa^ er suerft aufgefanden. ^Hber 
er tt)u^te au^ nod), ba^ im Sufammen^ng baju 
i|>n ©ro^muttcr baraufi)in mit einem furc^tfamen, 
ftreifenben an^efe^Kn, unb me^r ol^ ^^'6tt, i^attt 
^t!f&fyU, h0$ ettoa^ ba^itifer mt. 9Rit bem 
ftc^eren Snfrtnft be^ 95eteili$(en f^attt er aufgehorcht 
ohne bie miteinanber f)>rechenben ^enf(^en babei an- 
^ufc^auen, unb nach tonlofen, fpannenben ^aufe 
I^Mt bie alte ^tm bann audh bie 9iuhe unterbtTOch^ 
unb o,c\a^t: 

„^\d)a\ . . . 3ch n)ei^ e^ nicht 2lm ^SSkObfee 
fanb i(h ihn liegen. 9Reitt ®ottl er n>ein(e fo, ber 
fletne ^am, unb tt>eil e« 2lbenb merben wollte, 

nahm ich ihn mit. <5)fcJ)a! e^ fmb je^t aü t>icr gute 
3ahre her. ibier im ®orf, auf bem ©cmeinbeamt, 
habe ich'^ angeaeigt, e« ^ ftch ober tein 3Renf^ 
ni^t ^u ihm erHärt. @o ifi'^ benn gdtommen. Sr 
gti(^ baju noch meinem toten Weinen ^ngcluß, meinem 
einzigen, ben ich gehabt fyabc, unb ba mir bann noch 
iur^e 3eit bana«^ ber ^auer ftarb, fo f chü^te mir ba^ 
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Keine ^35kfen juerft ba^ Äau^ t)or bcr Ceere; benn'^ 
tt>är boc^ ttifc^f gettJefen fo tt>eit brausen unb fo ganj 
oUeitie. ^la unb bann, \p^, ha fic^ nie einer ni^t 
tun ben Sunden melbete, hü l^obe i^n bemt be* 
^ten, unb er Vjt mir an* Äerj ^ewad^fen, tt>\t wenn 
i(^ t^n felber bamnter getragen unb mit 6d)mer5en 
9^ren ^ätte. (fr tt)urbe mir, n>ie tt>entt er mein 
eigene* ^nb geivefen todre." 

Älein-Slngu* ^atte ben Sinn ber ^2öorte nic^t 
tmr|itanben, fte ^Kitten nur ein bum))fe* ®efü^( in iij^m 
ertueA, uttb man^*ma(, wenn er allein^ wenn er 

fxd) fe^^)f^t unb feinen ©ebanfen t^ottfitänbig überlaffen 
tt>ar, tauchte e* t)or ii)m auf, biefe^: „^3Qöer?" unb 
ba* onbere: mi^ e* nic^tl . . 

^Ritten am ^eüen ^age lonnte ba* fein. 0a* 
tiHir bann immer, a(* ^bbe ftc^ t>om fiteren, ftaren 
&tmme( fetner ^isibl^t ein unbeftinmite* Stwa* ob; 
ein Sttt>a*, ba* i^n talt anrül^rte unb tief imterCic^ 
er5ittern Ue^. ®ann fam über tt)ie eine bid^te, 
fc^toarje ^oih hafytv, bie ben ^eüen £en5^)immel 
ixObt unb im 93orfi6ergief^en n>e|^mfitid ftimmt, unb 
5t(ein-3ndtt* füt)(te etnni* . . . fti^)Ife, fti^tfe — ober 
er »erjifanb ba^ {yrembe, ba* Unbeftimmte nic^t, ba* 
ba war unb i^n anrührte. @r merUe nur, ba| noc^ 
' eltiHi* hinter oK ben fingen, bie um il^n toaren, t^er* 
formen (ag. Slnb an fo(d)en Sagen, in fo((^en ®tun» 
ben würbe er furd)tfain, |d)eu uiib mifUrauifd). ^r 
war nic^t mti^v ba* fonnige ^erlc^en üon fonft; er 
tpic^ ber ®ro|mutter, bie er liebte, wie einem Sc^reden 
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ou^, trad^tete banac^, jtci^ üor t^r ju verbergen unb 
!am erß n>ieber ^um Q3or{(i(^, n>enn {tc^ bie butttete 
QBoOe, bie feitien lullen &{mme( timtosett, toer« 

Äamen folc^^e Sage, folc^e 6tunben, fo tt)u^e er 
auf bem 93oben uttb im fiotsletter fülle ^3Bitite( imb 
Sden, Me, abdefc^i^)eti Don ber QBelt ba brausen, 
mU üerbämmcrtem, matt fUmmernbem £\d)t uiib ge= 
^^eimni^iooüen 0tiften gcrabe rcd)t jum ©riibcin 
waren, ©ro^mutter fonstte if^n bann unter ^nc;ften 
Übetott fuc^en unb mfen^ bojl e^ burc^ ben &of utib 
bd^ &au^ fc^allte: „SHeim^ngu^! . . . ^igu^ . . . 
* aj^nguf)^^ . . 

Slnb tt>ie fuc^te fte \t^n ntiUJ^felidl . . . 

Oft f(^Ic^pte flc f[(^ mit fc^n>erfät(igen, fc^on \>ov 
SOZtibigfeit fd)lürfenben Sd^riften an feinem QSerfted 
loorüber. ®oci^ bann fa^ er fHtl unb ^ielt ben 'Sitem an 
tDie ein tttappM ^3MaM^ im erjien SOloment be^ 
dberraf(^tfein^; bana<^ ober lam ber ^xi>% unb er 
murfftc unb rül;rfe fic^ ni(^t t)on feinem ^td^ bi^ atte^ 
im Äaufe unb auf bem &ofe ftitt war. Sa^ lonnte 
bann too^l \pätmhtt 9^t fein. 



ilnb fo (am e^ n)ieber einmal, bo^ ^ein«3bi0tt^ 
im filbemei^en '3Ri>nbenf^^ f a| itnb, feiner ongfit- 
bo0 brftn$enben £lnden>i^^eit enti^oben, p ben 
jauberl^aft leu(^tenben Sternen l^inauffa^). 

Sir fa(^, n>ie fte bli^enb i(^m aubiintten unb mt' 
ga^ borftber ba^ te^te feinet fra^enben Cd^metje^ 
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unt) fagtc, o^nc bie rechten ^ortc für feine ©e* 
tcmfen, für bie ®efüt^U feiner @ee(e finten su (bn« 
nen, 9tac^benH{(^Mt vor ft^ ^in: 

^91^! ... S>^1 "SBie mt . . . unb n>ie fc^i^n 
fte fmbr . • . ' 



. II 

ie ninblic^ bidc Witfrau ^^abricf mar bei ®ro^» 
mutter ^offeebefuc^. 6ie nnur am 93or' 
mittag sunt 5tr(lmer tn^ ®orf gegangen — ^ngit^ 
glaubte ba^ fogar noc^ riechen ju können; er fa^ in 
feiner ^f^antajte bie Steintbpfe mit ben barau^ ^>er* 
«wrgttitotben Ö^ffelftielen t)or fu^ fie|^ unb mar fo« 
fort mitten unter aO ben ^SBunbem be^ SMmertaben^ 
— unb auf bem Setmtvege, ber an ©ro^mutfer^ 
Keinem '2Inn)efen t)orüberfü()rfe, gönnte fte fic^ nun 
ein turje^ 9iaftftünbc^en auf bem breiten, roten, mit 
SeuMirfeltem Sc^ftoff übersogenen @ofa in ber 
guten Stube. 

?luf bem ^ifc^^ fitanb bie ^>ei|e Ä'anne auf einem 
fc^toorssebrannten Öloft über einer oon ben 93e« 
megungen ber betben grauen flodemben fterjen« 
Pamme. Sin bünne^, feine«, b(Mi<^efarbte« 
®am^ftt)5(!c^en f|)iclte über ber tief au«gebrod)enen 
Süße, bewegte ftc^ we^^enb »ie bie Spätfommerfäben 
im <Ski(be, bie fic^ f c^n an ben 3tt>eiden fingen, ^ 
unb f^er uttb tD«rf(ü(j^tete . . . ber Staune fKeg 
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ein leife^, bmmmenbe^, fummenbe^, ^ie^^enbed 
6tndeit ^au^ unb begleitete bie Aaffeetebett. 

9te twMiä^ bide QSilftau ^^obricf ^otte atvel 
Sungen, bic mit ^ngu^ fpieltcn. 6ie führten ba^ 
^ort unb beftimmten; benn jie waren älter ol^ 
^ngu^. bie brei Sunden taut nnu^ unb 
(drmten, nmiben fte wt M firniß defc^i^, nxi^ fie 
tiiit lautem ioaüo bc9rüf3ten; benn ber S>o\ bot i^nen 
eine reiche 'iHbnjec^felung. 

0ort brausen geigte Slngu^ if^nen nun olle ibenr- 
Hc^teiten. 

®a ttHiren ^urrenbe ^outoi «uf bem ®<i^. 

©acfernbe Äü^ner fc^arrten auf bem 9D?ifit, unb ba= 
neben lärmten totfc^enbe Snten^ bie ftc^ in einer 
tleinen, faft oKau engen, ((^mu^isen ^^^e tummd' 
ten . . . 

<2)a^ tt>ar ber Cntenfee. 

®ie 3unc^en lachten über Slngu^. ®er aber jeigte 
if^nen, unbekümmert barum, ben @d^tt>eine!oben, ben 
jtamnc^enftaS unter einer morfc^ 9:ttppt unb 
»eiter bie fd^toar^wei^e Siege, unb er fagte baju, 
bü^ fte ^ild) mad)e. ^r fa^te fte an ben y^bmem, 
gab x\)v einen ^'ol)lftrunf unb lie^ fie medem. Slngu^ 
mx ftols« „&ie ^ei^ ^^mm'", fagte er unb nidte 
*babei bem ^{er su. 

®a^ war für QBttfrau ^l)abricf^ altfluge 3ungen 
w>ieber jum Sachen. 6ie fallen Slngu^ an unb [tiefen 
fi(^ gegenfeitig bebeutung^DoU in bie Seiten. 

Slngu^ führte fte nniter. S£[ tarn ber S>etfßo>% 
baö Hnid^olä unb ber ^oi^t 9leiftg^aufen, ber ^ 
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gegen bie graue 6teimi>asU> lehnte. ®a XDottn {ie 
einmütig: @ie lieferten einen 5Meg mit Qtwcm, mit 
®e(>uffe, ©cjerre unb ©efc^rei, unb ber 9?eiftg» 

Raufen, t>on ©ro^mutter mü(>fam aufgetürmt, n>ar 
unter 9iauferei unb ©iegge^^eul im 9lu breitgetreten. 

man i^ f o iKitte, intereff ierte er ni^ mef^, 
nnb e^ lam bafßr ber Stel^^bmnnen an Me 9tetl^e. 

Witfrau ^^abri(f^ Sungcn (ic^cn ben Siitter 
auf' unb nieberge^en. ^ar ber (fimer unten, fo 
sogen fie, bi^ er bie 9Rauer ^inattfgetmrf<^t tarn unb^ 
wafferfct^üttenb, »ie ein fpudwiber 95runnengeift, mbtt 
bcn \)o\)m 9^anb fa^. Äatten fie xi)n bann oben 
unb glticfUd) l^erau^, fo n)arfen fie t>on neuem in 
bie $iefe, ba^ e^ bumpf ^^erauffc^oUte, mm er, ab- 
fKteSenb, biaOenb, (lotfc^enb auf bie <3Bafferf(ac^e 

®a^ — ber Äbf)epunft i^re^ 6pieB — war für 
Slngu^ freiließ etn>a^ ooUtommen 9leue^; benn @ro|' 
mntter ^tte i^n immer tN>r bem Sielj^bnmnen ge- 
nntmt, unb fo nmr er mS^ fiet^ in gehöriger €n^ 
femung t)on iJ)m geblieben. <5)ann aber, nac^ einer 
^ile na<^ben!lic^en Sufc^auen^, fagte er ptb^Uc^ 
unb mie in einem Erinnern an bie ®rofmutter: „Sfyt 
düngend, ba^ bfirft i|^r ni<j^t mit unferem 93runnen 
mad)en! . . 

lieber tackten bie beiben ^t)abri(f^. Sie [tiefen 
fid) an, liefen pd^ aber i^>r fc^bne^ Spiel fo lci(^t 
nid^ ne^^men unb trieben e^ n)eiter, baf ber Sinter 
an ber Q 9r u mi e nmauer ^auf- ustb in ben tiefen 
6c^a(^t erneut ][^inunterpolterte. 
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®a bröngte ftc^ ^ngu^ jtDifc^en ftc. 

„Sm \fyc tiU^t?! 9(^r foltt iHi^ (offeti!" fo^te 
tr, „meine (Sto^mtilter (eib^t bo^ tifaj^ mit unfern 
Brunnen!" 

^ie jungen hielten ein. 6ie liefen t>a^ $au 
faxten. Sie fo^n i^n an, (achten nstb fragten: 
„<Sia^ fadfi btt? . . . QBer Ieib*t ba« ni^t? . . ."^ 

„SD^cinc ©ro^mutter", gab "^Ingu^ jurüdt, wobei 
et mit ernft^oftcr 9D^icnc nac^ bem Äoufe jeigte. 

gßitfrau ^^obrid^ Sungcn ftctttcn fi^ feft 
nebeneinanber, fie festen bie 'Seine breit, unb bann 
fuhren fte i^m mit ben ßSnben im bem ®ejtc^t 
^enim. 

„£t\iat^ä)l" faxten |ie bur(^einanber. „^a^ ift 
ja gar nic^t beine ©ro^mutterl ®ttl Itnb bu 
^ier überhaupt gar ni^t^ fogen; benn bir gehört 
ia nic^f^!" 

9Ingit^ tt>ar \pxaö^M» 

fogten fte? . . . Geine . . . Seine ®ro|« 
mutter . . . bo^ n>are gar nid^t feine ®ro^mut(er? — 

©e^ 5Kttbe^ ®^aiden tt>irbelten um ba^ I>erum, 
toa^ bie großen ^^obrid^ 3ungcn gefagt \)atttn: 

tt>av bag?I . . . 9lun foßte er, ber ffitt in 
feinen 6|>ie(en einging, ber ben QSdgeln frö^^iic^ 
nad^Uef, ber im ®runbe geglaubt ^atte: aOe 9inge, 
bie i^n ^ier umgaben, feien aflein für i^n ba, um 
feinen Spielen ben 3n(>dt ju geben, er, ber fonft 
fc^on beim Sonnenaufgang ermac^^ bie &&nbc^ 
anr ®ro|mutto auf|»eben tonnte, ber barni in^ 9^ 
f^nau^tief unb mit ben ßerc^en um bie ^ette fang. 
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über bie (BrOeti pixt^üu, bunte Steine fuc^te unb 
^eitmoM« tni0, M feien {ie ein ttfäic^ ®ttt, er, 
JHefai'Sndu^, ber a0e Stellen !annte, an benen bie 
n>ei^en, Mouen unb rof en 95lumen im ^JBalbe touc^fen, 
ber {te p\iüdtt unb @ro|mutter brockte, bie ifym 
brnitte itnb mit mUben, gisim SMm Ober ba« blonbe, 
f^mienl^ ßaar unb bie roten QBon^en fhric^, mm 
foUte er . . . nun fottte er leine ©ro^mutter me^>r 
|Kiben?l . . . 

Stedum iHitte e^ gmi^ bsfUg gefunben, einmal mit 
miberen Sun<)en pfammen su f)>iden, to^l^renb er 
fonfit immer allein burc^ ba^ Äau^, bcn Äof unb bie 
Selber trollte. ®ie Sunden \6)Xt>a^ttn, unb er be» 
fom eine Slnmense neuer ^inge ^ ^nn; benn fte 
tooren fa nter unb nm^ten m^ al^ er. 98ief)Ht^i9 
loor ba^ 9en)efen: wer am Cautefiten f(^en tonnte I 
60 laut, ba^ Dom ^alb l)crüber jurüdfflang I (Jin 
munteret Spiel n>ar e^ d^wefen, ber ^Srieg auf bem 
9leiftd^attfen • • aber mm? . . • toa^ mm? . • • 

jHein Snsu« flat^ toie feftdenagett auf feinem 
^la$ am 3icl)brunnen. 

Suerft ^brte er e^ gor nic^t mi^t, ba^ bie beiben 
Sungen V^n nod^ immer au^tac^ten, unb ba^ fte un« 
auf^5rli^ unb bur^einanber auf i|>n einrebeten. 
®ann aber, mit einem ^IWale, fam bod) ein ^an^ an 
fein O^r ... ein Älang, bcn er fcf^on früher — 
9leic^ ober S^nlic^, ba^ tou^te er nic^t — ia, fc^on 
frftlKr einmal get^rt ^attt: „<Sinr — rnib er fO^tte 
©ro^mutter^ 93n<! wie bamal^, ol^ fle auf bem alten 
fettigen Sofa be^ .^ämer^ in ber jointerftube ber 
9mM% Zotentans ^ 
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^fffKitiblutid fo^- )»9c^ tt>ei| tiic^t" . . • 

& f 0^ je^t bie alten, drohen tMnoif c^im ^turnen, 
bic in ben 6ofafitoff eingewebt waren. fa^ ftc 
donft genau, fte würben leuc^tenb, wei^ nnb blau 
iinb tot . . . ^ (euc^tetcii gerobe f o n>ie bie 93ltt»ieit 
int ^Dolbe, loeitn er fte miften im grünen 
fanb. Sie tanjten t)or feinen klugen, unb bobei 
^örte er bie beiben 3ungen oon Witfrau ^^^abrict 
isnottf^brUc^ fc^too^en, unb bann )>ema^. er mit 
einem totale gan) beutlic!^, ttHe ber SMjtt ber beibeti 
95rüber i^^n fragte, wer benn eigentlich fein 93ater 
' unb feine ^O'lutter feien unb wo bie wohnten? 

€r ^orc^te t)on neuem auf. ®a (ac^te gerobe 
ber )ftn0ere ber 93rfibet unb fogte: „Sa, bie fuc^' bir 
man unb ba gei^ benn man i^in, ba famifit bu anbem 
3ungen^ wa^ befehlen wotten, aber ^icr nic^t!" . . . 

®ie Blumen! ®ie Blumen! ^ei^, blau unb 
rot; rot, bkiu unb — fte ton^^ unb tankten, 
unb )to{f(j^enbur^ fa^en fte i^n ou^ ben Siefen \fym 
Äeld^e mit großen unb fragenben 93liden an: „Älein= 
3Ingu«? . . . Älein-5lngu«? . . . ^5kr? . . . ^r 
ift bein 93ater, unb »er ift beine 9Jlutter?I . . . 0a« 
wet^ bu m^t?l . . . 93ater unb "Snutter femtfit bu 
ttid^t?! . . €He 9bmten, wei^ unb blau unb 
rot . . . 0a fa^te ftc^ 'iangu^ mit beiben Sänben 
an ben Äopf, ber i^m ffcc^enb fc^mersfe, bann fa^> er 
pV^^liiS) mit fremben 93lulen bie Uu^cnben ditt^en 
ber QSKtfrmi ^abriif an unb fon! aufammenfaed^enb 
um. — 
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®ie beibeti ^^tid^ ftanben juerjtt eine ^3Bei(e 

3i^tt^ unb flc^ felbft an, bmm «ber )HiAe {ie etliHi^: 
fic belamcn '^Ingft, fte Hefen jufammen in ba^ ioau^, 
riffen bie ^ür ^ guten Stube auf, ba^ bie beiben 
Kotfd^Knben Stauen mit ilSfym Qäfttd sufammen^ 
fufym unb fiotiben mm, tpie atoei 6leiitb{Iber, Wdfi 
unb ftumm ba. 

(frft bie Srage: „^o ift Slngu«?" braute jte jup 
^Sefmnung. 

®a tarn bemi mit ddnrüAen ^Eßotten (ongfam, 
mie Sitte(Bro)>fen 5n>ifc^en Rotten 6feinen, mi t^en 
^erou^: „^ir fpielten man fo . . . am 93runnen . . . 
ba, ift er oon gan^ aUein umgefatten unb nun liegt er 



®i<fe ?:ränenftrömc rannen über i^re fangen 
unb jeic^neten fraufe 'Äege auf i^re fd^mu^igen ®e-- 
{td^ter, <d^ feien fte bie 9Uiffe auf einer l^anbfarte. 

ftd^ bie Srmten t>om erfteit^ &fyttA erf^ott 
Ratten, eil^ fte auf ben Sof. ®mt fanben |{e 
'^Ingu^ mit bleid)em ^ngeftc^t n>ie einen 5oten neben 
bem 3ie^brunnen liegetu 



|7un begann eine fd^n>ere .Seit Öro&muttcr ging 
4/ ^ burcl^ ba^ Keine, mit Hinteln reic^ gefegnete 
Smi tttib fttlmte. £lnb menn bie alte ^ouer^fimt 
an ter nicberen 5ür »orüberfam, bie, eitie fnarrenbe 



ba . . 



UvSb hma l^eutten fie. 
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ölufe j^inouf unb jwei (norrcnbe Stufcti hinunter, 
yt ber 6tube fül^rte, in ber ^ein^'^lndu^ im 93ett 
lag, fo iomtfe fte nic^ atiber^: fie tmtjlle mU beut 
alten, fc^tpcren Äo|)f f^üttdn ttiib ^^3DWn ®o«l weltt 
©Ott!" fagen. 6ic blieb bann n>o^l erfi noc^ eine 
QQeite jite^^en, fc^ob ftd) aber fc^^tie^Uct^ bod^ leife, 
00115 ^^f^ ^ 6tttfm t^imoes, inbem fte belHtt« 
fam uHe ein Stftftci^ auftrat, fie ttintte ben forg 
fältig 9ef(^mierten Cifenbrücfer nieber — bie auf 
ge^^enbe 5:ür ötucffte m^Kiltett in ben ^Ingeln — unb 
ftatib wx Slngu^. 

0a lag er nun fc^on fo lange. — 

fte i^^n bomol^ mit "SQBitfrou ^pt^obritf^ Syxift 
am Siei^fottsmen aufdem>mmen ^atte, trug fte 

l^ier^er. Sie f(^lo^ ganj bi^t ba« Heine 9tnfter, 
^)ängte ein bunfele^ Suc^ batwr^ jog i^>n mi^^fam au^ 
unb paäu i^n in ba^ ^ett 

„6enffpirittt«", ^atte qSStfrau ^^obrUt toeife 

gemeint, „ber ift bei fotpa^ gut . . " 

®enff|>intu^ trotte ®t:o|mut(er gerobe ntc^t im 
Sma. — Alein«%t$tt^ f^Mt mc^r iSOUt, M er 

n)u^te. — ^^ber bidc 0ccfen, bie bie Witfrau ver- 
langte, \)attt ©ro^mutter, unb bamit tt)urbe er nun 
fo feft ^w%ipadt, ba| nii^t^ me^r wn H^vi ^u fe(^ 
toat. 

„^lan fönnte i^m ja aud>", fo meinte bie ge» 
fd)äftige QBitfrau ^^>abri(f bamolfJ, „bamit bo^ 
93(ut neu belebt tt>irb'' — er fa|^ fo Ua| au^ — 
„liHinne Sbnfc^Idge auf ben ^opf machen . . 
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2luc^ t>a^ tat ©ro^mutter; bcnn voai i)ätu fit 
tDo^l ttic^ getan in i^m er|ien 

®ic gute *3Bitfrau ^^obricf, ftc ttju^te fo t)or-- 
trcfflic^cn 9lat, unb i^^rc beiben guten Sungen, tvit 
Me bomol^ t)ott $ei(na|^me utib Svfd^roden^eit, mit 
tveit aufgeriffeticn ^Meni hut^ bie ^fiir fltgitA 
Ratten! 

©ro^muttei: ftanb toieber einmal bei ^ngud. 
„99Bte loor ed bann gebnunen?'' — 

3J)r Äopf tt>ar alt <5)a^ Äim fc^merjtc, aber fte 
fann nac^ . . . (Sinen, §tDei, brei Schritte, ba ftanb 
ein alter ioolsM^- ®n>^mittter fe^te ft^. . 

®ie *2I(te legte bie lebergrauen, arbeit^arten 
Äänbe fc^tuer in ben Sc^o^ unb fagte leife ftbl^nenb: 
„S(Rein (Sott! mein ®ott!" eie fhic^ M über ba^ 
glatte, it>ei| burc^mif^te Saar, ftü^te hmx M 
runzelige il^inn in bie eine Äanb, n>ä^renb bie onbere 
auf ber Sau^fd^ütje fingerte unb fab babei ^ein-- 
2in0tt^ an, ber, o^ne ft<^ ^u rühren, in feinem ^ett 
(ag. — ®a brad^ fte e^ uneber ^ufammen: 

•iJluf bemfelben Äoljfitu()l Ijatte aud) ber ^v^t ge* 
feffen. xlRit einem fleinen, leichten ^23ägel(^n war 
Pe mit iij^m n>eit über bad Sanb gdbmmen, al^ fte 
il^n tMxd) gerufen ^Kitte. 

war ein fonberbarer xDZann, ber „iocrr 
Softer''. Sr f^atU ba^ n>ieber aufgemacht, 

ben 93or^ng abgenommen, bie ®edm bi^ auf eine 
ou^ roter QBoUe geftricfte fortgetan, unb er ^otte ond^ 
bie belebenfoUenben warmen Umfd^läge oerboten. 
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3a, war ein fonberbarcr '^ülann; benn tro^ be^ 
miten ^W€%t» wat er f c^n am näc^ftea So^e ti>id>er 
^Oomam, tmb fo tiKar eine s<mse Seit fort' 
^t^an^tn, ba^ t&^üd^ bem fleimn Aoufe feto 
tieftet ©cfä^rt ^ielt, fein braune^ ^ferb mit ben 
Äufen fc^arrte unb ftampfte unb, fid^ fc^üttetnb, mit 
ben ®efc^dUMc^ mä^ feinem &emt rief. 

0a^ ^ättt fo rec^t wa^ für St(etn-%istt^ fein 
!5nnen, ober ber Heine ^Wann lo^ oben im 6tübc^ 
fefi im "Sett mib t&u!$tt t>on attebem nic^tö. 

,f<5>0i^ tme toor e^ mit SHein-^ngu^ toeiter ge« 
toefen?'' . . . 

@ro^mutter f orni noc^. — 

9lic^ti9, fo toox e^: 

3n ber 9laäjft, mürbem ba^ am ^loc^ittoge 
t>affiert toor, ^atte {tc^ ^ngn^ mit fettfamen, diw|en 

^gen im ^ett aufgerii^tef. Sein Heiner Äerj 
Köpfte fc^neü unb faft laufer ha^ 133erf ber aittn 
W)v, bie im Simmer mit i|>rett ibotäräbern htoctte, 
Minute auf "SRimtte aer^riinwierte. @eine ^Skmgeti 
flammten. ®{e @tim nnur il^m gtü^enb ^et^. Sein 
Mp^d^m, fein ^rper gitterte. *3Qßeit offen ^atte er 
bie ^^lugen unb boc^ n>ar fein 95Ucf matt. 0ie ((einen 
£>dnbc^ n>aren bla^, unb bie fd^molen ^ngerc^ 
fro^to ouf bem groBen tmttn ^Sett^eu^, nrfi^Iten ftc^ 
in bie ®erfcn I;inein, n)enn ftc nid^t t>on ben ^rmen 
in ber £uft um^ergefc^leubert »urben, um mit 
f(^n>erem, bumpfem *?aUy mie fc^wingenmotte 93dde(,. 
loieber auf ba^ 93ett ni^erpfoOen. 
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tete ^3GBortc über feine &ppm; fte !amen judenb, fito^- 
tt>eife, ^orte o^^ne Älang. €^ tt>aren nur noc^ 
SaixU; htm auf bem ^Sk^ tM>m ®ebiitilen bi^ sitm 
ft>re(^enbeit, tongcBenbeit ^SRitttbe UHiren fte f(^on fKitt 
trftorbcn. 2(ber bennoc^ »erjitanb ©ro^mufter. Sie 
empfanb, \r>a^ in bem ^inbe t)or9ing. burc^lief 
fte Mt unb eift^. 9la((^ unb ttoc^ begriff fte, erftt^v 
-jle, d^<N^ uitb SrSiteti fUtten aUeii 
' Sugen, matten fie ito^ trüber^ ol^ fte e^ o^ne(^iti 
fc^on maren. 

3n biefen Sogen ^atte fte ba^ "Bett be^ ^nbe^ 
nic^ verloffen, uttb ol^ e^ fd^lie^ttc^ gov nic^ beffer 
toetben mtttt, fc^to^ fte einmdl be^ SRotrgen^ bef^erjt 
ba^ i5au^ ab unb gittg 5um ^ämer ben n>eiten ^9 
in ba^ ®orf. ~ 

00 Um H, ba| man ben ^olte. 



®oc^ tt)ic fc^wer pnb folc^e 3:age einem 9Ren-- 
fd^enftnbe unb noc^ baju einem fo Keinen? 

StttK^fc^öttert 9on taüm Selbem, bie frbfletnb 
Me S^tte mifeinmtberCri^en, btn<^i9fil^(t «H>n ben 
^ci^cn ^cüen bci^ 5le*er^ tag ba^ Äinb in feinem 
• ^ett. ^er Sc^wei^ trat au^ atten ^oren be^ 
f^wad^, immer l^infättiger n>erbenben ^tpw^. 
^SUibtt ftcl$ in feinem Stmem fönt tmb fort . . . 

S)iifM toar bie alte 9ran bun^ ba^ £au^ ge- 
gangen. QBa^ nu^ten i^rc Sränen? ^a^ nu^te 

ba^ fte einmal über ba^ anbere *3Ka( aufjammerte: 
«9Rein ®ottl SKeitt ®ottr — <SM lieber wüßt, 
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l^crj erobert unb fa^ feft; fa^ fcji wie ein ungerechter 
Sieger, ber graufam feine fc^mere £)anb auf ein tx* 
tbtrM, utifc^tilti0 leibenM £atib Ic^t 

®{e ^age gingen fon^fam, Me ^tftc^te gingen 
noch langfamer. 5Zie ^attt bie Seit fo mübe ^-ü^e 
gehabt, nie lag jwifc^en einer Stunbe unb ber näd^-- 
ften eine fo enblofe Spanne, nU fchUMins ba« ^^Penbel 
ber Olfen Stonbui^ fo Mge ^n nnb h^r, unb M 
5Ber!e« ?i(f unb S:a(f n>urbe immer tangfamer. ' 

^ie enbto^ war fo eine ^JBoc^e! — Unb eine 
^oc^e ^attt @ro|mtttte( flebroitc^t, um ^um Joau^ 
iotfc^Iüffel ittt faffen nnb ba^ ^ von o»^ ob* 
pfc^ße^en. 

^6)\ ^5ßa^ war ber ^eg fc^wer! Öiberaü lagen 
fpt^e Steine! toar ja gar !ein ^orwärt^fommenl 
®ann, txMiäf, tm fie beim iMmer. 9>ann beim 

©ro^muttcr l;attc ©Itict gehabt: fte traf i^n ba» 
heim in feinem Simmer ft^en. dt fa| loor feinen 

93ficherl ... ®ie ganzen 99Bftnbe ftmtben tH>lI^ 
bajwifi^en e<^ränfe mit ^lä^d^tn unb Slafchen. 
&<^on ba war ihr ber 9}Zann unheimlich loorgelommen. 
Sie em)>fanb eine Scheu tm ifym. 

®0€h id^ er fk 9tt fragen begann nnb feine 
?öorte einen milben, freunbHchen ^ang \)atttn, er= 
^Ut fte ihm unter tränen oon Äkin-^ngu^. 

Stuch tM>n Witfrau ^h<^rut fprach fte ihm, bie 
ja bobeigewefen ttMnr, nnb bon bem Senff|rirttn#, ben 
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fte kibcr nic^t im Äaufc gehabt ^tfc, unb ttoii ben 
®oöbc((en unb ben mannen ümfc^lägen, bie jie ifym 

9er ^t^t fc^fittette mtt befitAnbi^ ben 5(bpf. 
„?Bie lon^e liegt er fc^on?" fragte er. 

„^SSXfft^m wtrb*^ eine QBo<j^ toerben", antwortete 

bie alte ^xan. 

®a fttanb ber ^ro^e SRann oon feinen ^üc^em 
oitf ; er lie| aOc^ fte^ unb liegen unb rief ^inou^, 
man foOe fd^neEfiten^ anf))annen. Unruhe fam in ba^ 
ibau^. 9^afd) fte(ftc ber "^Irjt norf) ein paar ^cinig^ 
leiten in bie Saferen, bann ftüipte er ben &ut auf 
ben Sopf, unb f (^n f a| ®rofmutter mit i^m in bem 
QB&gelc^en nnb fort ging e^. 

göie ber braune lief: ^vapp, trapp trapp, trapp» 
tf^pp, ttopp . • . ging rafenb fd^nett; fo fi^neO 
toor ®ro^mtttter nod^ niemals in i^niem Seben iM>m 
5led gefommen. ©er Äopf fauftc i^r; er n?ar ü^v 
ganj tt>irr. 

'^H {te beim <%ämer oorbeilamen, ftetfte ber bie 
rote SRofe oor bie Cobenlüre. (& tamtte bief en ittong 

fc^on: ^rapp, trapp--tra|>|>, trapp . . . ©ro^mutter 
falj^ i^n gar nietet, fo flogen pe an bem ioaufe vorbei. 

6ie f 0^ fittmm im ^Skigen. ®er £err ®oItor 
fu^r fetter. (Sr trie* nur oon 3eit Seif ben 
Traunen an; e^ ging immer fc^neöcr. „93ortt)ärf^! 
oonpärt^I" fagte er immer n>ieber unb lie^ wo^t ab 
utib )u bie <PeUf(^ tnoOenb burc^ bie £uft f aufen. 

®er ^omie (tef . 
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mt%t oOe Stte, mm ei \äfim f o gut 

wie ju f)>ät ifit? . . . 

Äaum ^ttc Oro^mutteir am SOlorgen bie ^ür 
twrfc^loffen, fo fam ein 3Rmm bei ^äBegei ^ 
ging geroben (Sd^rittei mtf bai Keitie &^id^en 51U 
fa^ i^n mcmanb. 

211^ er t)or bie Äofpforte {am, trat er ein, o^ne fie 
)tt btciXfyvtn. 2Ui tt wv bie toerf^loffeste Souitfic 
trat, fd^nappte {te auf unb fid botiod^ toieber (ottfloi 
in ba^ 6c^Io^. ^ie "Ringeln, bie fonft fc^rien unb 
!narrten, ba^ e^ einem in ben O^^ren gellte — fit 
tocxtn ftumm geblieben. 

®er 9vembe ging burc^ ben &auigang, a(i n>dmt 
^ier tägUd) feine ^ege bie 6tiegen auf unb ab. €r 
ging bireft jur großen $re))})e. *2lu^ bie fnarrte 
tMi^t n)ic fonft. — Cr ftieg l^inauf. 0ann !am bie 
eine Stufe aufmSrti not^, bann bie )n>ei l^nab — 
bie @<^n>e0e gab unter feinem Qö^titt feinen £aut 
t)on ftcJ^ — unb f^on ftanb er in ^ein-^ngui bunteler, 
lic^ft)erfperrter Stube. 

5tteim2lngtti fa| mit n>ilbem Soor oufrec^ im 
^ett nvib ^ptaä^, nein, er rief, er fragte: „&to^ 
mutter?!" . . . „^er?" . . . 

®er ffrembe trat täc^elnb an fein Q3ett, ftri(^ i^^m 
^er bai &aar unb bie fd^molen jb(inbe unb fogte 
leife 5u ii^m: 

„Sei ru^^ig, '2Ingu^, fei n4)ig, mein Äinb, fie »ei^ 
ei nic^t . . 

ilnb er brüdte iij^n fanft auf feine Sogerftott ^urüiL 
Sngui atmete tul^iger. 
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lieber einmal lag er ermattet toom ^kbtx^d^mtt, 
nad^bem fttmbenlang in i^m ^däxnpft, ^mO^, ge- 
tofitet ^atte. 

®cr Srembe fette ftc^ auf (Sro^imttter« S^ot^- 
ftit^I, ber ftanb nur brei tur^e Sentit wn Qiiga#* 

^ett entfernt (fr legte feinen breitgefrempten &>nt 
<uif bie ®ielen, legte baju feinen QBegpod unb griff 
unter fetsiem lotigen SOtoitel eiste <3Beibetif(bte (kt« 
]Dor. ^oroitf bekamt er su f (rfeleti. 

(f ^ tt)aren leife, n^e^mütig = traurige Reifen, 
Hagenbe fiieber, unb Älein-^ngu^ begann bobei ju 
toettien. Sfym vm ^mixU, M foOte er toon irgenb 
etioa^ {(tibefcmittem, loon ttxoa^, toa^ er gar nid^t be* 
feffen if^atte, 'i^bjd^ieb neljmen. Cr mu^e, obgleich 
ü^m ber 5topf fc^tt>er tt)ar unb fc^merjte, an bie grünen 
QBiefen, an bie bunten Blumen unb bie Seinen 935get 
int ^Skitbt benlen, unb er meinte, er f elj^e fie too^I nie, 
nie mel^r; benn nun (ag er f^on fo lange in ber 
finfteren, büfiter=traungen Stube, unb nur ®ro^» 
nmtter fa| unb 9lac^ bei V^m unb (n^tte rote, 
gona Mnoeinte. ^gen, unb er nm^ gor nid^ ein- 
mal, ob Oro^mutter tt)irf(ic^ feine (Sro^mutter war. 
®ie Sungen üon ber Witfrau ^J^obrid Rotten e^ i^^m 
boc^ gef agt unb . . . 

9a war fc^n tüUbfxl nrteberl — S)a^ 
llnbefHmmte laP^e auf x^m, brfi*e tfmt bie <Sruft, 
ba« Äera entjmei, na^^m i^^m ben 2ltem fort unb 
fc^^nürte i^m ben &aU ju . . . 

<S>a tarnen nrieber bie tlagenben, traurigen <3Betfen ; 
€9 fang bie 9l5te M Stemben. 
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®ie bcr fpictt!? — 

Sttdtt^ tnad^te bie ^Iti^eii sti- 
rer Srembe nidte bcfriebi^t unb fpiclte, fpielte . . 
\p\ütt . . . 

®an} Uife, gait) leife unb immer noc^ leifer 
imnbe fein Sieb . . . Utib mie hai Öeb abtu^mi, f o 
iw^m auc^ ^ein-'^nc^u^' iocrjfi^lag ab; er würbe 
immer leifer, immer leifer . . . QtodU er fc^on!? 
— 9Ratt ^Mt i|>tt f mmi. — 

®<K ober nmrbe ttnleti He ®<irteit)>forte ottf' 

geriffen. SWif einem ^naii fiel fte wieber 511. ©Rge 
Gd)ntte (amen über bie iooffiteine. 3e$t fnarrte ba^ 
^llrf c^lo^, e^ gab einen 9liti(, unb bie ^ngetn fc^rien^ 
ol^ tooläen fte er^äl^Ien, wer oben in 5Hein-^n9u^* 
6(ube ft^t unb traurige, tt>e(tfrembe ßieber auf einer 
Äirtenflöte fpielt 

SInb bamt ftie^en fc^neHe, l^afH^e Schritte, (nodenb^ 

über bie Äotjtrcppe, über bie eine Stufe auftPärt^, 
über bie jn^ci Stufen abtt)ärtfii, bie ^ür tat fic^ leife 
auf, unb ber Slr^t lam mit @rp|mutter ^ 2lngu^. 
„^ni)l" moc^ie ber 

^er Srembe ^)örte auf ju fpielen; ba^ gab einen 
fc^riUen^ unrntf^di^fien ^ang, boc^ er lochte mit 
brettem SOtunbe unb leeren ^ugen. — 

„eid^t! ßufti" fagte ber ^2lr5t. Unb fc^on waren 
bie bunteien ©arbinen x>om ^enfter, unb ba^ S^enfter 
ftonb mtf unb ein 6t>^ommerfontten|tralj^( ^ufc^fe 
tm brausen herein unb mit Vfym ein Cüf^ouc^ nlek^ 
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unb n>ann, mit ber QBürjc wn ^iefe unb QSklb. 
®ie $ü^er unb bie bidäi Secten ou^ bem ^ett toarest 
imfd^timtiben. 

®er ^rembe rürfte ungcbulbig auf feinem Stülpt 
^in unb ^er; er tooUte )peiteirf))ielen, man follte i^n 
nid^t fti^yen ... 

5>a aber griff ber SIrjf energifc^ nac^ ber Stu^^t* 
(ebne unb fetjfc ftd) üor ba^ ^ranfenbeft. (?r bre^^te 
jic^ um; er fai> in^ Simmer hinein. war i^^m, al^ 
er bort ettioa^, ir^enb ttm^ ^^tt . . . 9^m^ 
ni^t^ . . . Slnb bo^: ®er ^tembe nm mit iäl)em 
Sc^recf t)on feinem Si^ auf gef prunken, ^ie er ge-- 
fommen »ar, (autlo^, fo mu^te er ge^en. Slnb ^>inter 
ilj^m l^er fc^toangen bie ^Mt feinet absebro^enen 
£iebe«. 

2It^ er t)or bic ©artenpforte fam, blieb er ein 
Qßeüc^^en fite|)en unb fagte: „^6) fomme tt)ieber! 3c^^ 
bmme tpieber, ^ein-^u«, unb — «AeOetc^ fd^im 



IV. 

er Sommer tm fd^on lange tiergansen, unb mtd^ 
ber bunte fierbft toat mq,lü})t ®ie gotbenen 
Sorben, bie Älein^^lngu^ (iebte unb bie er ftef^ laut 
bejubelt l;atte, mm er mit einem gelben, einem 
braunen, einem i^urpurroten ^(att in ben fieinen 
&4nben wn einem feinet etreifafige ^rimSm, cm 
M mc loorttber. 
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3a, auc^ ^ie 6tftnne moren fc^on ioorü6er, unb 
jSIein-Sltidtt^ tnit^fe tiod^ immer ha^ ^Sttt Vlüiau 

3n bicfcm iDcrbft ^atte ©ro^muttcr ot)ne i^n in 
ben 9iBalb ^e^cn tnüficn, um ba^ ioolj für ben hinter 
eitiittfommeln, ber, mie fc^ien, fd^n frO^ fommen 
tooltte. 

Sc^on lange ^aftcn fic^ bic gelber mit einer 
toei^en ^ede über^iel^^en laffen, bie l^ielt nun bie Scbe 
iDorm, unb mtf ben ^oumAfitett im 9Skdbe ^ngen 
btde, loei^ Riffen. 

6^ tt>ar ^tooemberenbe geworben, unb rau^^e 
^inbe fuf^ren über ba^ £anb; rau^^e <3Bitibe, bie ben 
9Uem be^ ^lorben^ mitbrachten. 

©ro^muttcr ging wie immer im Äaufe trep)>auf 
unb treppab, ünetmüblid) WHur jie in ber Keinen 
^irtfc^aft tääd unb fonb boneben boc^ noc^ immec 
bie Seit, um fitutd^mt^ an jHetm^ngud* 93ett ^u 

Ji$en unb i^m 9}Zärd)cn crjä^Ien. 

^ein'2(ndu^ ^orc^te auf. ^ie munberfeltfam 
aOe biefe ®t\d)xö)tm toarenl ^SStm bann ober ber 

„On!cI Softer" !am, fo fragte er ü^n natürlich ba« 
nacf>, ob er auf feinen ^egen f(j^on etttJa^ oon all ben 
^SBefen gefe^en ^ätte, oon benen ©ro^mutter tt^Sifyltt, 
ober ob er ben QBattMiiann mit bem %o4 Aein tomte? 

<5)er Önfel 0oftor fat) be^ 5^naben ©ef allen baran 
unb bejal^te. 3a, er knnte jie alle, er lannte fogor 
9ie{ md^x, unb er nm^te too^^l felber einmal ein 
fd)5ne^ SBläxd^ hvi erjä^Ien bon einer wunber« . 

fd^önen '^j>riu5ejfin. 
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SIbcr ouc^ anbetet nnt^ ber Otdel S)otor mäf. 
mtt %i$tt^ immer beffer din^ «nb mtr nod^ 
bic notwendige 9lu^e unb ^lege ju bea^ten waren, 
crjä^Ite er i|)m t)on feinen 9leifen, bie i^n in ba^ 
&tiib i^isieittpl^rten. 

Sr erjä^tte il^m t)on ben großen 6täbten unb tH>n 
bem, tt)a^ bie SKenf^en bort treiben, wie pe lernen 
unb arbeiten, ilnb einmal fagte er i^m: n&itfyfjt 
btt, ittelti'Sbigit«, b«>rt Intttetr bem ^SkObe — ift 
freUU^ 1104 tt>ett — ba Ke^f ba^ ^Reer.^ 

®i:o|mtttter f^on^te auf: „. . . M ^Reerf 
Gietoor^ierfoottsmofben, unb toeUer aU B{< ^um 

j^rdmer unb in ba^ ®orf war jte niemals g^mmen. 
®a^ mu^te ba^ für eine gro^e ^2Belt fein, in ber fie 
lebten? ^2Ba^ mufte ba nod^ alle^ QSorborgene^ unb 
Sltibefomtte^ fein, 10011 bem fie tro% ifyM 9UUx^ feine 
9|)nun9 ^atte? 

?Iber fo wunberbar ba^ ouc^ fein mochte, jte wollte 
boc^ lieber auf il^ Qä^fk bleiben. 3il^r Heiner 
fiou« mtb ber Seine &of borttm — ba "fyoHm 
Q3ater unb i^re SSJlutter fc^on gefeffen, ba war fie 
felbft geboren worben unb ^atte mit i^rem ^auer 
f)>Ater ein Keinem, ober ru^ige^ £eben geführt — ba 
wollte fie bleiben unb fterben. Unb wenn fte einmal 
nic^ me^)r war, fo foHte "älngu^ auf biefer S^oüc al^ 
ein freier "SRann jt$en. 60 ^atte e^^ (ic^ ©ro^mutter 
ott^ebac^ 

Onfel 0o(tor, ber fte angefe^en ^attt, nirfte unb 
lächelte. ®ann fagte er aber einmal: 
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„3<i, ®ro^mutter, aüe^ Wön unb gut, ober", unb 
M»ei ttHf(^(e er fic^ bie ^riOeiidUlfer tU«, „t^ 
fd^obet bem 9Renfd^en nid^tö, wemt er toei^, li>ie 

brauf^en bic QBinbc gc^cn, unb tt>enn er wi^, ba^ 
bal^intcn in bcr ^üt noc^ anberc 9}^cnfc^cn tooi^nm, 
loietteic^t fogar fe^r ^Uidlitt^ (eben, n>ennd(eic^ fte ouc^ 
im Xotnpf fte^en müffen, itsib ba| e^ Sbijfai^ ba 
brausen in ber ^BeUe ^t, bte ibeffer ftt^ bie in 
ber ^nge." 

bro^tc t^r freunblic^ mit bem Singer, fe^te 
bie 93ri0e toieber auf unb fa^te, gütt^ loc^^nb n>ie 
iemanb, ber tN>n einer ®efa^r fpri^t, bie fci^on 
lange gtücflid) übemunben ift: 

„Oro^mutter! Senffpiritu^, nun ja, ber ^ot ouc^ 
feine Safein^berec^tidung, 9<m) 9en>i|, wenngleici^ 
er nid^t immer an$en>enbet tt)erben (amu Stnb fo ifit 
e« auc^ mit ben warmen llmfc^lägen. ®ute ©ingc 
fxnb aber immer £uft, £ic^t unb Sonne unb bamit eine 
^rfennfni^ ber weiten ^33BeIt, bie um un^ ift unb beren 
Heiner $eU(^ wir ieber {inb. QBirn>eiiben ba« niK^ 
m ^ngu^ erlAen, wemt erfit wi^er ber 6ommer 
lommen wirb — ber Sommer unb ta^ £i4tl" 

©ro^mutfer fal^ ein £oc^ in bie ^ISanb. Sie 
nidte no4 ^i^e ^iSküt, ober {te fc^wieg. — 

5Hein«9n$u^ Bekamt wi^er wo^ Sugen unb 
tDad^e Obren ju bekommen. ®er ,,On(e( Softer", 
ba^ war ein '^Jiann nad^ feinem ©ef^mod. (Er fhrerffe 
i^m bie iDänbc^ entgegen, fobaib ber nur in ba^ 
Simmer trat; bemt {te nniren f^on lange gute 
'Sreunbe geworben. 
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®er buoMt ^SloimAtt ding f^mm, auc^ Me erfte 
^ejembcmoc^e, unb mm tDurbe leb^Kifter in hm 
ftiöen iboufe. €iJ ging auf bie ^i^nac^t ^u. 

^itna hm dt^ . . . & oOed fo ge^ 
^efamtidiDott 9enH>t!beit. ®¥D^tmttfer bitl einen gro^ 
Äud^n mit fü^en ^anbe(n unb Sucferrojtnen. ©a^ 
^an^e £)au^ buftete banoc^; brang burc^ oüt ^ür- 
ti^en, unb Shtgud meräe, xoa^ Dor {t(^ fling. S)er 
jtrSmerfaben, er, ift gor nid^l^ basegen. Slt^ 
bann fam ber gro^e Sag. 

^uffte^en burfte '^Sn^u^ no(^ nic^t 'Slier bmm 
Um boi^ ein CfM^Paum a» 3immer . . . 

Gr ^Mt f<l^ eine gan^e 99Bette tooiri^er, n>te feine 
3tt>etge an ber ^5öanb rafc^eUen, al^ ©ro^muffer 
i^^n t)ott HrnftinbUd^eit t)on unten über bie fc^male 
$ret>t)e ^ouftrud. Sr ^tU e^: 3e|t ftonb fie auf 
hm Sreppenabfa^ unb ^ufitele . . . 4)a: eine 0(ufe 
noci^ aufwärts unb nun ätt>ei Stufen abwärts — 
^ngu^ n>u^te ba^ ganj genau — unb bann: bie $:üc 
tot fi^ auf, unb ba toar er in feiner sanken nmnber- 
boren ^ac^t! 

9Um fitanb ber d^riftbaum mitten auf bem Sifd^ 
in ber n>tnterbun!e(en Stube. Sin gan^ reinem, n>ei|' 
buf^lenbe^ Su^ (og borunter, unb mitten unter bem 

93aum fitanb ber gro^e Seftfuc^. 

So fing an. ®a^ UHir ober no^ gor nic^t^; 
bemt e^ foSten flon} onbere ®lnge Ibmmen, an bie 
fein Seinem Aei) bi«^ no^ nie gebac^t ^otte. 
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^benb . . . €^ n>ar ottei^ vorüber. 

9^ein, tpar noc^ nic^t oüe^ tjorüber! ©ctut 
lUH^ fc^toebte ber u^ige ^annenbuft unb ber ®eru(^ 
ber erft Ur^lidf^ au^geUfd^ten ftertett btm^ Me 6iitbe. 

war gati^ frtfl. Ä(ein-*2lngu« war affetti, feine 
©cbanfcn flogen ein unb au^ toic unruhige ^bgdd^en, 
bie am ^benb oor bem Schlafengehen noch einmal 
tun 9}eft freifen ... & (09 in feinem 93ett ui^ 
$uAe gegen bie eingegraute Sdtbenbede. — 

^annenbuft ... 

2lngu^ mu^te an ben ®atb benfen unb — ganj 

plö^Ii^ (am ba^ — an bie t>enpunjd}cne ^rinjeffin . ^ 

Ob e^ auch einen DedDunfchenen ^Prin^cn ^ob? — 

^prinjeffinncn, fo \}atu ihm ber Önlel <5)o!tor 
heute erft er^ohU, trugen goibene «^ulein auf bem 
^}fft, ou^ n>enn {ie Dctumnfchen fittb. Slnb> 
'prinjen? . . . 

^ein-^lngu« befühlte plb^lich feinen ^t>f: 

9'lein, ba tt>ar nichts • . • 

®er Sicherheit ^oUm fühlte er noch einmal. Sr 
ri^h^ fi^ <ttif unb nahm beibe £&nbe: 

9^ein. 9licht^. mHich nichts . . . Schabe! . . . 

& n>äre bo(h fchbn gewefen, bachte er, totm er 
fich plö^Uch al^ einen t>em)unfchenen ^^njen ge- 
funben hätte. So aber (onnte er nur feftfteßen, ba^ 
ba^ £eben auch anbeten SOtoifchen 9reube unb 
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^tt dcften Um uttb miä^t nur hm ^nsett ittib ^ti^ 
^effimten tn beit 90Uvd^ 

ÄIein-'2Ingu^ lag ganj [tili in feinem ^ett unb 
träumte ^urüd. Qx erlebte noci^ einmal ben ganzen 
(Ef^rifitobenb, unb niH^ einmal n>utte i^m oS bie er- 
fahrene lebenbt^. %tf fein mageret ®eftc^f- 

c^en ItQtt jt(^ wieber ein ©d^immer befetigenben 

. . . Sr ^Kktte gefc^tafen. 0a.— n>ie ein Sroum 
tpor e^ gen>efen — Mti fc^nunerig denM>rben, 
fam ®vo^mMtv ^axt% (eife über bie Sc^wcöe $e- 

fd)lid)cn. 6ie jünbetc am ^^riftbaum »iele Äetjcn 
an, bie mit (leinen, gelben Slimmerfrbnc^en )n>i)ci^en 
ben grünen $annen)n>eigen ^enoorteucbteten . . . 
^SBor ba^ eine ^ad^t! ®o(b« unb @i(ber))abter, in 
5ier(i<j^cn 9?r^fctten unb Ketten, \xng^ an ftrat)Icn. 
Unb baitpi)d)en fingen runbe, bicfbacfig rote *ilpfel, 
golbene 9'ltiffe unb tleine Blumen ou^ buntem ^a)>ier 
unb ein Gleiter auf einem ^Pferb, ein QBagen, ein 
Ääu^iS^en, eine Siege — gan§ n>ie bie, bie unten auf 
bem Äof im Statt fitanb — , ein Ännb unb t>icle, mcle 
Äbrbc^en, unb att ba^ au^ weitem SudertPerf. Sa^ 
f^attt gebli^t unb gegli^t, aU oh ed cM fc^immem- 
hm &fym f et . . . 

SlngueJ \)attc \\d) ganj tief in bie 5^ijfen gcbrürff. 
S'lur fein K'opf f(^aute ^erau^. Satte i^m jemanb 
in ba^ ®e{ic^t Mieten fbnnen, er ^&tU gefeiten, n>ie 
feine QBangen blühten unb glül^tcn. 6d rof nniren 
fie tt)ie bic ruiiben, roten, blantc^cput^tcn ^fel, bie 
nic^t meit t>on i^^m am Öj^riftbaum i>ingen. 

13* 
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(£r .^otte gor nic^t fl^rec^ li^tinett t>or (Staunen. 
60 ttm/i, tote iKttm ^ {|^tit gdommett tiNnr, ^^atiat 
' er tUN^ ttie gefe^en — tuxi^ tt(e befeffent 

^3öä^>renb er fo jHtt gelegen ^(te unb (Srojjmutter 
fein ftumme^, ftannenbe^ @Iü(f geno^, ^ulb btou^ 
auf ber £toiDflra|e eiti (etfe^ iHhisen Dott l^eSeit 
&WUij/m an. @cl^ndl (am e^ nfil^. (ndtte 
brausen öor ber Äoft)forte, unb ®ro|mutter eüte 
^um Simmer ^inou^. 

„9Ba« UHir ba^?" fKilte er ftc^ gefragt. — 

Unten Enarrte unb hreifd^te barauf bic 5:ür. linb 
bann toor e^ noci^ einmal gekommen, biefe^ ^ingen^ 
rnib e^ mif(^ fic^ ein fc^omnber $on ba$ti>tf(l^^ 
unb WWx^, S6^mMb, Hangen aV Me (SI0(f^ 
t»r ber ioau^tür ^ufammen . . . 

Stimmen . . . ^ngu^ l^atte ftc^ in feinem ^Sett 
ottfgeri^^ ... Cr ^ord^. CE^ fam mit trtelen 

ßd^rttten tangfam bie ^repj)e l^inauf, bi^ enblid^ ber 
Onlel Softer in ber Stube ftanb, bem ^ngu^ bie 
^me entgegenhielt bann tarn ©ro^mutter 

nnb eine frembe, dro|e^ feine ®ame, bie V^fx atifaf^. 

„0a^ alfo ijit "iangu^, mein tteiner Steunb", ^atte 
OnM Softor gefagt, ber neben it^m ftanb, ^unb ba^", 
^ ^ngu^, „biefe neue $ante, bie e^ (|ut mit bir 
meinte ift meine %tm." 

^ngu^ füllte, ba^ ettDaö ©utc^ 5U 'x\^m c^cfommen 
n>ar, unb er ftredte fc^üc^tem bie ic>anb |^in. er 
ober feine joonb n>ieber atirüd^iel^ wXtt, tm fk 
jo f^n>er wx bem, too^ fie i^ielt, ba^ man ii^m l^elfen 
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ittufte. „^Kein ®ott! 3Jleitt ®ott!^ tarn au« 
®ro#tmtt(cr« SRtittb; beim ^Umgat» mt ein Seiner, 
teid^er ^Dtdttit 9€itH)tbeti. 

0a »or ein ^erb, ba^ auf quictcnben 9b>Utn 
Aber Me ivoOene "Settbede lief, ein ^au!aften 
fc^fitMe feine jtU^ mt«/ unb ikmdben log ein Silber' 

buc^, barin bie SDZäri^en ftanben, bie Onfcl Softor 
i^^m erjä^tt ^>atte. Jlnb bann, o^! ein ®orf, ein 
0orf )um Aufbauen mit fleinen ib4ufem unb 
gvütien 93Attmen, mit einer Sdx^, mit bunten ^01^ 
unb ioübnem tnit ringen ^eberf(^tt)änäen, uiÄ 
ibunbe mit einem 6c^äfer unb n^ei^en, woHigen 
6(^fen. 

„^SBo|^in,.n>o|^in, Jtlein-^ndu^, mit od ber &err- 

lic^fetf?" 

Onlel ^oltor ij^otte ba« lad^ gefodt £lnb 
imMä^: Sn^u« ^atte ft<^ gan^ Derforen, er l^tte 
ni^t au« imb ein gen>u^ oor fo oicl unöer^^offter 
SMe. 

,,S>a« ift nun oUe« bein!'' ^otte bie neue $<mte 

ii|>m gcfagt, al« er fte fap I)iIfro« fragenb angefe^en. 
®iefe QIk>rte flangen ihm jc^t nod) einmal in ben 
O^ren nacf); jte überwältigten i^)n wieber wie in bem 
Sludenblui, ba er fie $um erfien 99tale ge^brt, ba er ftc^ 
rHAodrt« in bie idffen fallen Ue^ unb gefeiten ^tte, 
wie ©ro^mutter atte nai^einanber anfal> uub weinte. 

Unb bann ^atte er def)>ielt, bi« man feine Qoiä^ 
auf ben $if^ unter ben tS^pamt fieUe. & ^atte 

gefpielt unb war in eine neue, anbere ISkit l^inüber- 
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gegangen, '^lüc^ oerfan! um i^n. ^ud> ©ro^mutter, 
bie noc^ lange mit gefalteten Äänben an ber nieberen 
?ilr ftttsib wnb, t9ä|»renb ij^r bie bufen, f^toerett 
Ordnen itttmerfott über bie gefuri^ten ^Sknt^en toVtm, 
einmal über baö anbete beteuerte: ift »or 5reube! 
^or lauter Sreubel" 



jHem-^ngu^ an btefem ^SBet^itad^obetib 

einfc^Iief — er l;atte ba^ SCRärc^enbilberbui^ fejit in 
feine '^rme genommen — träumte er nur toon ^^n^ 
tmb ^n^eff innen. 

Slnb mitten im tiefen, golbenen Sroum Uic^ette er: 

„Öb man md)t aud^, o^e ein Heiner ^önc^en auf 
bem ^op\ ju tragen, ein t>ertt>unfc^ener ^^nj fein 
lönnte?" . . . 

„@mi^l ®aiis seiDi^r . . . 

iltA SHetiM^ngu^ n>ar für biefe 9tac^ ein ^n^. 



V. 

ittcn im iDof ftanb noc^ immer bcr fnorrige 
alte &au!(ot5 ^um Sotjfd^Iagen unb 9leifig-- 
bred^ ®er ftanb ba fc^on, M Orofmtttter noi^ 
ein Keine« iKttb toor. Snb toie einfit ®rD^mittter 
i^n liebte, fo liebte i^>n je^t Älein-^ngu^. 

(Öefunb unb frif(^ ^atte 2lngu^ fc^on im ßcnj 
tt>ieber bei ©ro^mutter am Äerb gefejfen, unb bie 
^e trotte it^re Srenbe, bo^ ber Sunge nneber too^lottf 
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yoat unb ^ebie^. Suer^ n>ar er freiließ in bie ttitlere 
6tul>e 9efommen. ®a Wae il^m (Streit otte^ neu 
ge|>u$t n>oi^en. 

®ie SHelen mcm toei^ flefd^euere utib Uinften 
in ber fenjfonne, bie i^re ^eKen, fmmblic^ Sfard^* 
len burc^ ba^ Senfiter fd^itfte unb für ^iuj Slngu^ 
überall ein ®olbtüt)felc^en Einlegte. 

Unter bem 9en^ {itanb ®rD|mtifter« 9^tifc^; 
tr Ui^te, rnib feine fteifen 93elne nmren auf bem 
tt)ei§en llnterörunb ber ^ic(c no6) um eini^e^ fteifcr. , 

ber ^anb in ber 9lx\d}t (e^nte ©ro^mutter«^ 
£elj^nftu^(. toax ber Sorgenftu^l. ®a hinein 

f e|pte fit ^ ober nur, tvenn e^ ir9enbn>e(c^ mieten 
^Mn^e in 9ixifyt au M»enfen ^alt Se^t burfte ACein» 
^ngu^ barinjt^en, unb er enH)fanb ba^ eine ^ro^c 
benn t)or bem alten, ^o^en ^SRbbel flotte er 
immer eine ij^ige Sc^eu em)>funben. 

^ie bie ®arbinen am ^enfier (eud^leten unb nrie 
We 93(ument5pfe ftc^ mit Blüten gejiert ^aUml 
xoax, wollten alle ^inge fagen: ^lein 'ängu^ ift 
iDieber aufgefkmben, mm ift e^ unfere ^of^t ^^ü^t, 
bo# tt>{r ba^ Sm^ mt unferm l^eOen Sd^immer 
anffitten unb i^n erfreuen. 

3n)if(^en allen tiefen ^tn^en ging ^ngu^ ^erum. 
6ie tt)aren i^m oitDertrout unb boc^ neul 3a, fo 
neu! — 

fo^ ie$t fo t>{ele^ melf^r, obgleid^ cttH fd^on 
t>or feiner ^anf^eit bagett>efen toav: bort, ba^ alte, 
rote 6ofa mit bem runben ^ifc^ baoor unb ben ^rb* 
pXfyim an ben Seiten. Ob bie noc^ immer 
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htorrten? ... 3a, »trflic^; xryax oUc^, al^ wäre 

tUM^ geftem den>efen, ba^ er ba^toifc^en ^mm' 
gcsmiden uitb boc^: toor fo otiber^. 

er M lelfetiiat ist Mefem SUnmer mt, ^atte 
bort auf bem roten 6ofa Witfrau ^^abrid gefeffm. 
Olic^tig, ba^ ipor ba^ le^temat gewefen, ba^ mit ben 
beiben düngen ... mit ben beiben Sungen am 
Däninnen- — 

6d oft 9ngu^ in biefe^ Simmer (am, fiel i^m 
, bicfe alte ©efc^ic^te ein. (fr voottte nic^t baran benfen, 
er mu^te aber. 2löe SDlbbel riefen e^ il^m ju, unb fo 
fein fte ^ ouc^ im neuen Säi^tic^t ^eraii^et>u|t 
i>atten, e^ mar ha etmi, toa^ i^nen anhaftete, etma^, 
loa^ nid)t ju t>ertt)ifc^cn vpar. 0o micb "^^ngu^ bie 
gute 6tube ber ©ro^mutter unb ftebelte ftc^, tro^ be^ 
£^ren)>(a$e^ auf bem ^o^tn, n><bi>igett S^ttSjtuJ^l, in 
ber 5ttc^ ottf ber Solstifle nden bem &etb an. 

(Sro^mutter bemerfte, xt>a^ mit bem Sungen t>or-- 
ging. Sie mar mit bem ^^mg^, ben er felber gc- 
funben ^)atte, jufrieben unb Önfel 0oltor, ber ie^t 
mir no^ fef^r fe((en einmal mit ^onbmt, msr t9emt 
ber ^9 irgenbtvie in ber Dorflberfft^rte, 
nirfte, aH fte i(?m ba^ er^ö^Ue, unb er fagte in feiner 
immer freunblic^eu ^vt: 

®ro^mtttter, laffen vok ifya; er wirb fic^ 
bo^ fd^on olM zurechtlegen. 9o6)*\ fügte er nc^ 
einigem '^lac^benfen ^inju, „toiv vooUm i^n t)or ben 
^^rid^ 3ungen fc^ü^en. & barf ni<d^t fo weit 
l^rumfc^meifen.'' 

Großmutter tMrffamib. — 
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„Steide auf bem&ofc", fagte ftc ju Älcin-^ngud. 
,,^Sknn bu auf bem ic>cfe hltä>% bairfft bu bein d^n^^ 
£deti immecitt ft^ieUn." 

Älein-^lngu«^ fpiclte alfo »ieber in feiner alten 
qSBeife. 

®a^ gind eine dan5e Seitian^. Sonn unb nnttin 
frroil^ ober bie elften leif en OmmmMbt ben ^hift 
dar 5u t)erffil^rerif^ Don ben fafti$en ^rlhien ^SKefen, 
t»n ben *5t(bem herüber, unb manc^^mal tarn ti>o^l 
oiu^ ein iHuic^ mU, ber n>ar fo fü|, fo fü| . . 

„®er bmmf wn ben Aedenfirdu^^em am QBolb- 

ranb brübcn", fa^tc fic^ ^^ngu^. 

3a, am ^3Ba(be ftanben ^o(^e Sigufterfhräuc^er, bie 
tooren |e|t mit tt>et^en ^Uilen leuc^tenb fiberfftt £Uib 

^wifc^enburc^, in ben £i(^tun$en, Blühten bie ®ei^« 
blatt^ecfcn, unb i^re pra(^ft)oöen fd)arIac^roten Blüten 
ftrömtcn i^ren '5)uft bem bcr Ciguftcrfträuc^er unb 
her 93Hnb fO^ fie ^inou« in bie <3Bett. — 

©er ®uft! ber ©ufti . . . 

Sngu^ fa^ bie leuc^tenben ^ttUen orbentli(^ vov 
fiOf. Sine l^^t Se^nfuc^ padtt &n <Svaäm, 
ber $e^eim in i^>m gefci^lafen, gtü^^te fte auf. 3^>n 
wlangte nac^ feinen alten Streifjügen, na(^ feinen 
Blumen, nac^ feinem ^SBatbe. ünb eine^ Sölorgen^, 
bie €amie festen fo rein wib Kor, bie SMifte f t>te&en 
lodenb im (eifen ^nb Dom 99}a(b 1^^^ ^ moc^ 
ftc^ ^eiU'Slngu^ auf ben ^eg, all ba^ verlorene ®ut 
in aUer ^tti^Kit tt>ieber auf^fuc^en . . . 

^ ®ro^mtttter e^ ftd^ t>erfa^, war er fort 
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910^1 gßie ba^ &t^ ^üpfte! ^Bie jirtinnifd^ 
) prang! Schnett über t>a€ Selb, bann über bic 
fttuiragb^ne ^iefe unb nun birett bem ^Skklb tat- 

O^l bte eornie Ca<l^! <5>k alte, (Übe 
'^eunbin Gönne! 3^r ßd)ein war fo c^otben unb 
i^re Straelen n>aren [o n>arm, ba| ^ein''2ln9u^ 
fiwindeti utib au iomi^aen otifins; bemt nun ia% oie 
^ge hinter i^m, bte bie fo oft h^MUtt 
^atte! 

£lnb ba waren nun auc^ bie 93lüten an ben 
Sträuc^em. <S>tt donje ^Bolbfourn (eu^tete n>ei| 
ittib rot, tot unb toriü^, unb immer tUfct ^nein ttU^* 
ten bie blü^enben ^üfc^e. £^ war il^m eine eigene 
^eube, bic Blüten nur fo mit beibcn Äänben ab- 
auru)>fen; benn i^re ^ü^le tat wo^l, unb ba^ otted 
^atte er fo lan^e entbehren müffen. 

Cr lief ben "Sltiten nac^, unb wenn er ibrer mübe 
würbe, fo waren e0 bic Q35gel in ben Äerfen, auf ben 
Räumen, bic i^n betc^äftigten. 6r rebete fie mit 
erttften ^rten oti, Imifc^te auf ii^ Beinen (Ktteti 
8i^ utib fragte wo^( einen ^n!, eine %nfel, bie 
t)orüber^uf(^te, ob fie bie 5Dlärc^engeifter fenne. 
??Io9 ber Q3o9el fort, fo l^uf^te er hinter bie biden 
fc^toeren (fid^enftämme, fc^lud^ leife im SOtoo^ um fie 
1)mm in ber Hoffnung, ein ^^nae^d^ ober einen 
QBalbgeip ju überrafd^en. 

^ber e^ war nichts, unb fo gab er fic^ benn an^ 
^))fen. — SRonc^mal Hang e^ wo^l fonberbar, 
Silber e^ ton niemonb. 
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6o fpielte, fuc^te, fo irrte er um^et . . . <5)ort 
tioar eine fonnen^>cße Wiefel . . . Äufd)! 5Bie ein 
^ipfeil f<|K># er hoxm^ 91 . . . 93orüf>erl . . . ®oit 
(afl mtlteit im ®ffttieii nHe ein lotttxämuM Sht^e ber 
fci^immembe ®dbfee . . . 93orüberl . . . *5t5^-- 
Ixä) tt>av fein 5un, fo fr5()Uc^, ba^ er gar nic^t auf 
feinen ^Sk^ gea(^tet ^)afte. ®er brachte il^n bann 
ptti^idf in ein <SkUbto(, btm^ ba^ ein Leiter @trom 
im großen ^ogen roufd^te, ben faftige liefen )u 
beiben Geifen umgrenzten. 

Älein--'5Ingu^ \ai) fic^ um: ba^ ^otte er noc^ nie 
^efc^en. Ontet <S>ott0v fiel if^n ein, bei: ij^otte sefogt, 
ba^ hinter bent <3Bdbe bo^ "SReer liege . . . ^SKe 
ba^ 9}ieer tt>o^l au^e|>en mag? — 3m ©runbe vov 
ftc^ fa^> er eine Sc^af^erbe treiben; er ging barauf ju 
unb fanb bei bem &ii:ten ein ^SJlSMfm, ba^ ^atte 
Blottbe Aoote, bie fd^immerten in ber Sonne; bie 
fd^enen fo n^eic^ ju fein, n>ie ba^ ^tä feiner Keinen . 
Qöei^na^t^fc^äfd)en. 

(fine ^ile ging er ftumm neben^; bann fragte 
i|^n ba« *aRäb(^en: „<Skt bift bu?" 

& fol^ fie mit feinen großen, offenen Sbtgen m 
unb fagte: ,3d) bin Ätein-Slngu«." 

"Bieber noc^ einer "^iie: bift bu?'' fragte 
^ngtt«. 

,,3c^ bin 3Uona, ba^ £ittenmAb<l^ be^ 6<^af 
bouem ^lulap; Jennft bu i^^n?" 
„9lein", fagte 21ngu^. 

6ie gingen hinter ber derbe ij^er. ^ngu^ fof^, n>ie 
fe {tc^ fortn>%enb bOAe unb ben 6c^afm{|t mit »»ti 
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öobelid ö^^>wnbcncn Stödcn t>on ber €rbe aufnahm 
unb in einen ^xb f ommeUe, ben fte auf bem 9lüi(en , 

tuft bu ba?" forfc^te an^n«. 
„®a« mu^ ic^ für ben 93aucni tun", jagte ba^ 
gölÄbc^; „Slulat) ift ber reic^fte 9Äann in ber 
®eSfnb mn oberen Strom, nrir treiben eine feiner 
Serben auf einen anberen <39kibe)>(a$, ber am ^(Reer 

,,?lm ^ecr?" . . . 

^ing-Hangl machte e^ leife in ^tgu^' O^ren. 
* Atind-Handll fc^wott an; e^ tourbe broufenb loie 
ein (E^)or t)on ©locfen, ber bie fttff mit feinen ®e^ 

fangen erbittern laffen lann. 
„3a, am SReer." 

„3t e« weit $um SDteer?'' fragte ^ngu^ n>eiter. 

„9lein", fagte Sllona, „noc^ eine ^agereife." 

0a^ 9D^cer! . . . 0a^ '^D^eer! fang e« in ^etn-- 
2lngu^. 0a^ 3ÄeerI ^a« 9ReerI . . . ünb aber- 
mals glimmte ein Sef^nfud^tSfunle in i^m auf, 
ben eine Stunbe ber Siebe, o^ne H su n>iffen, in fein 
Äer$ hineingetragen ^attc, unb er fragte ba^ ^ab' 
6)tn, ob er mitge|^en bürfe, er mWtt \fyv auc^ gern 
l^fen! 

^na fa^ ben 3ttn9en an. 

,,Knb bein QSofer? Seine "äRntter?" fragte fte 

i^n. 

,/3ch l^abe nur eine ®ro|mutter, 93ater unl> 
S9lutter f^atte id^ nie.^ 

®aS 9n(ibd(ien ytAe bie ^fe(n unb bfiAe 
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„^ie i^i'fit benn teine ®ro|tmttter, ^ein- 

„®(ofimttterl'' fogfe ber Xmbt utib f^^^ M 
9)l«ib^ett auf tl^r fotiberftare^ fragen ^iti an. — ®a 
fal) er: fic hatte fanfte "klugen, unb i^r &>aav war lang 
utib n>eic^, n>e^te im ^inbe. (fr meinte, et: mü^te 
fit oud einem feiner ^3RM^ 1mm. ®ann fragte er: 

„S>CL^ hu htm einen Q3ate nnb eine ^Otntter, 

„9lein", fagte t>a^ SKäbc^en . . . (Jin feuchter, 
f^^immember ®(an^ lam in if^re %tgen. S^r trau« 
rifler, tveltfrember nwrbe nod^ trouriiier. 

^a d<^en fic^ bie beiben ^inber ^um erfiten SERale 
bie ibanb. 

Sie tt)urbcn Sreunbe. *2l(ona mu^ für 2lngu^ 
ott^ ^SMbenjn^eigen eine ®abe( binben, unb a(i fie 
mit ber Äerbe autot^ten, teilte fie mit il)m i^r Sffen, 
unb fie poc^t x\)m ein ^ibenförbc^en, ba^ er auf 
ben 9lüdfen hartJo. — 

60 nmrbe au^ ^Prin^ Stngu^ ein (Sc^fiunge, ber 
fOr ben rei<^ 93auer %tla9 ben 9Rifit feiner Serbe 
fammelte, um feine Se^nfuc^t naö) bem unbefannten 
9)leer frttten 5U können.. 



VI. 

lona teilte mit ^lein-^lngu« Qpait, $rau! unb 
bie ^Kurte eagerftätte. ilnb ba er am ^Ibenb 
an ®ro|nmtter beiden mu^te unb toeinte, ^atte fie 
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tntlbe, tröftenbc ^rtc für xl^n, ba^ ev beru^^igt ein- 
f c^lafen tonnte. 

anbem Sage tonten fte «n^ 
&6)on lange, e^e jie e^ fc^en fonntcn, :^5rten fie 
ü Tmtf(^en unb teoufen, unb biefed Traufen mar 
well fd^^ner unb tiefer M ba^ bed ^rOhen ^SkitM. 
llnb bann fal)cn ftc aud) bic enblofe ^läc^e. '^ngtt* 
ftanb tt)ie »erjaubcrt auf bcn 0iincn am 8franbe; er 
mu^te ben ^onroUenben^ metoUifc^ Uingenben "^Betten 
bie Sirme entgegenbreiten: 

,,®a^ ^eer! 9Keer! — " 

^ie ba^ £ic^t barüber (einflutete, tt>ie ber frif(^ 
®inb e^ aufn>ü^(te, unb n>ie e^ bod^ eine n>eite, un- 
enbltc^e (fbene t>or feinen ^ugen bilbete. <5>er ^tnb 
umfang feine Obren. 3n einer (eichten tDtorgcnbiifc 
blökten ftcb fem bie Segel eine^ »orüberjiebenbcn 
6<^iffe^, f c^immemb im 6onnen(id^t 9QBei|e Q3d$e( 
fa^ er öber bie ^Sh^txäämmt bo^infc^ie^en, unb fein 
Sluge fonntc fid) gar nid)t \att fe^cn an att bem 
6<^bnen, für ba^ er teine ^^rte finben tonnte. 

®a aber tarn ^na unb mol^ il^n, an bie fierbe, 

an bie ©obel unb an ba^ l^5rbc^en p benfen. 



3a, S^lein- ^ngu^, fo fc^neU jie^^en erfüllte träume 
ba^inl — 60 fc^nelll fo fc^nelll . . . 

Slngu^ \)'Mt nun ba^ ^cccr bcn gau5en langen 
Sommer raufc^en, unb e^ famen Sfunben, in benen 
ba^ jlinb an bie i>erfloffenen Sage, an ®ro|nuttter4 
Smii unb £of jurfiAKi^te. — 



Digitized by Gc) 



207 — 



^äumel . . . Srötutie tfiffen ttie tt>a^t tmbm. 
60 SU lAen, ba^ fie ^ ttk^ tvecbcn, ba< ift Me Amt 

be^ £eben« ... 

6o((cn S:räume il^ren ^o^cn Q^eij begatten, fo 
bovf il^c ®latii niö)t mblaffen, il^r 6c^ein nic^t matt 
toetbett^ er barf ni^t ^tnfiberftaitoi in bie Sorbe be^ 
Wta^^, bie mit il^ietn fc^toereti (Simt dOe ScI^IHi^ 
ipürgt . . . 



S)er Gotmner ^itig, uttb mit i^m distgeit aBe 
loc^enben Blumen. 9lur tuxl^ nrinjige Ua^blmt 
Äleeblüten ftanbcn ^ier unb ba auf ben fpariu^en 
grünen ©ra^fiäc^cn. 

^ngud nntrbe traurig, fel^r traurig, llnb tt)ie ftc^ 
mt^ ^Uofta tnfil^, fie bmtte f eitie {Kef^eiibe 9r5^ 
li^feit ni^t bannen, {te tonnte bie 6(i^n>etmut nic^t 
fd^eud)en, bie mm lam unb fein Heiner iber) in i5ärte 
bebrüdte. 

Sin Sieb ttm|te fie; biefe« Sieb — t§ mt \fyt 
ir^enbwo etnft zugeflogen — fang fte oft unb am 
liebften, wenn e^ 31benb werben wollte, für 5?lein» 
^ngu«: 

„^er ©udgud ^at fl<^ au Zot> gefallen 
Q3ojt einer Ijotjlen QBeiben. 
QBer foH un^ biefen Sommer lang 
^ie 3eit unb ^ei( t>ertreiben? 

(Ei, ba^ foll tun 5rau 9iac^)tigall, 
6ie p^t auf einem 3weige, 
eie fingt, fie fpringt, ift oHaeit froj^, 
^enn onber Q3dgelein f^^weigen.^ — 
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0oc^ 5nm S^ac^tic^aH fang fc^n lange nic^ 
md)t, ^er Sommer i^ttt feinen 9ieigen bcfc^loffen, 
ttttb ber &€rbft folgte, folgie itt^ S09 «H»6et 

" €^ !amen rau^e S^age; ba trieb man bie Äerben 
fc^eH ^>eimn>ört^, unb fo 509 auc^ "^ngu^ mit 2lIona 
mitber tH>m ®eftat>e feitiec 6e^ttfisc^t fort 6ie 
tM|mten betifetten ben {te gebmmeii warn. 

*35Bte traurig fc^ritt Älein *5lngu^, tpie mübe. STüin 
ging e^ n>ieber auf bie OBei^^noc^t ^u, unb aHe 6(^tt^ 
Ij^, aOe Siebe ut^ ^reube ftieg in f ettiem (f ntmem 
auf, bie er im 9a|^ f^awt bei Großmutter genoffen 
5>atte. 

@ro^mutterl . . . 9Ski^ fte n>o^( mochte? . . . 
Ob fle i^n fe^r gefuc^t ^at(e? . . . &ic^l 0ic^« 
Uc^! . . . €r tt)u^te nit^t, wiet)iel be^ Ccibee er in 
ba^ Äerj ber alten Stou gefenft; aber er fü^^lte, 
ba| er ij^r ein Slmec^t getan unb ba| er e^ tt>ieber 
giitnMUl^en mft^te. 

^ie lang roar ber ^2öeg, ben fie mit ber Äerbe 
^u gelS^en (motten. Sie tarnen an bie ^olbiegung, ba er 
im 6ommer ^ona unb bie Sc^fl^eite getroffen Ifottt 
unb enblic^, bolb baf^inter, errei^ten fte ouc^ ^09^ 
&of. 

®ie Soge nKiren btrs geworben. 6(^n frO^ frnit 
ber 6onne matter 6(^n frtnunter. SlnenbCic^ fong 

tt>aren bie bunfclcn '^Ibenbe unb bic noc^ buntteren 
9Uk^te. 3n 5$(ein-^ngu^ fitieg eine neue äef^nfuc^t 
auf, unb nH> er ging unb ftanb, badete er an feine 
otte, ftifle unb gute ®ro|nnttter. 
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•Sltona fai> ihn in biefcn trüben ^a^tn oftma(<^ 
)>dlfenb an, unb einmal, ba fie feine Äanb genommen 
fKktte, ging {ie ^ einem ber alten Qä^^tt, Ux i^t 
ytöefonworttnbfagte: „®oe^)r, id^gloute, berSunge 
fiebert." 0oc^ aud) ©oet)r I)atte, wie atte anbercn 
auf bem ^of, bie ioänbe tun, unb er bnnte 

{u^ um 'Slngu^ nu^t Ummern. 

<5>a^ mx um bie ^\ttt M ®^ember. 

®a aber fam cinc^ 5:age^ ber Srembe burc^ bie 
joofpforte auf '51ulap^ Ä)of. 

©eraben QBege^ fc^ritt er, xoit jcmanb, ber gut 
93ef(^ tpei^, bmx^ bo^ Sout^^eMube ^ 
^ügel, barin bie ®ienerf^aft, bie ^3JUi^h^ usib bie 
Äncc^te tt)o^nten . . . ©ein Stritt xoac eilid, unb 
e^ fa^ i^n niemattb. — 

3Ule^ d^ns feinen alten (Sang. 3m iäaufe jebod^ 
fa^ nun ber ^rembe unb blie^ auf feiner 9(bte 
traurige 9!}lelobien, bie einen fettfamen ©cgenfa^ ju 
ben Sd^erjen unb bem übermütigen Cac^en ber ^^ägbe 
unb ^ned^te bilbeten, bie fc^on bie QSorftimmung be^ 
^^riftfefie^ erfa^ ^atte. 

fa^ i^n unb l^brte i^n niemonb . . . au^er 
^ngu^. ^er fanb xi)n eine^ "Slbcnb^ in feiner Äatn- 
mer auf bem 53ettranb ft$en, aU er eintraf. ®cr 
9rembe neigft leicht ben äop^. & lachte unb 
ft^ielte . . . ®a^ toar am Sage toor ber (^briftnad^t 

9Im anberen 93^orgen fitanb Ä(ein--21ngu^ unruhig 
auf; l)aftigcr benn je 50g er fic^ an unb üertie^ 2lu(aJ^^ 
i)of. 3n i^m brannte ber 6e^nfuc^t ^fte flamme: 
er mUU ^e mk^ ju feiner ®ro|mt^. 

Oomou, Zotentans 14 
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^«Ib ^otte er mieber bie ^albie^uttd erregt, iitU> 
eilig fticg er mm sum ^SBdbe emt>or. 9lun hmU U 

ja nic^t mc^r weit fein bis! 5111* (^rof^muttcr! . . . 

^ie fein f(eine^ Äerj pochte! (f^ ftürmte unb 
bebte in t^m. ging toie ein 9lmtf(l^ burc^ feine 
@Heber, unb er merfte gar nic^t, mie talt ti um i^n 

war. 

9n ber (e^ten 9lad^t tt>ar pü^^liä^, gan^ plb^lic^ 
ber gefornmen unb ^attt mit großer 9Rac^t 
feinen Sin^ug in bie ^elf ge^^alten. Sc^on ^atte 
fid) ber 3trom mit einer (eichten (fiöbecfe über5ogen, 
unb ^äumc unb Sträuct^er, bie lange im büftern, 
grauen 92ebel gelegen Rotten, fkinben je^t f^im» 
memb unb gU^emb im 9laul)icif bo. 

^ngu^ fud^te ftc^ t)orn>ärt^. 

<SMfy mie er mic^ fud^te, ber QBoIb maUe fein 
Cnbe nebmen. 6d)on begann ber '?ag j^u finfen, unb 
ba^ 93fuf ftieg \\)m in ()ei^en ^2BeUcn in bcn 5l*opf. 

fam bie "^Ingfit, bie 9?ot feiner Äinberfeele, unb 
bie $r&nen ftiegen auf, ttXi^renb fein Beiner ^6r)>er 
äu frieren begann. 

0ann ftieg am Äimmel tiax unb ^eü bie looüe 
9)b>nbfd^eibe em|>or, unb in ber 9iunbe, ^od^ oben, 
flammten bie {(einen, Minlenben, Mi^enben Sterne 
auf. ©a« war eine wunbcrbare ^rac^t. — Slngu^ 
fat) aufit)ärt^ juni Äimmct. Ommer ftärfer rannen 
feine 3:ränen; fie erftarrten auf feinem ©eftd^t; fte 
fc^itten i^m in bie ^ngen, ba$ e^ brannte, unb 
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feine matten 2\pptn (nrej^en nur noc^ bie Banken 
9yuft: „(Sto^mut^l" . . . „®ro^mutter!" ^au«. 

(f^ begann t>or feinen ^lu^en ju fUmmem, unb ba^ 
Sieber padte i^n an . . . 

®a fam e^ $u i^m n>ie eine fanfte, leife SDlelobie. 
Slnb er bie ^u^en ouff^lug, fa^ er ben ^remben 
tpieber t)or fid> ffc^en; ber bot i^m feine &anb, fo 
n>ie üor langer Seit Großmutter immer getan 
^^otte. 

„^eimSlngud", fagte er, „^eim^ndu^! 9tt 

Weine, tt>unbe Seele, fomm, i6) fü^>re bic^. (Sid), 
je^t ifi e^ meine 3fiinbe." 

Unb er brachte i^n an eine ^ic^tnng. 

®a^ n>ar ber' zugefrorene ^3SBalbfee, ben 3ngu^ 
gefacht ^ofte. ®rfiben, am onberen £lfer, ftanben fc^t 
bie (d^Un ei9ufterbüf(^e unb bie ©ei^b(attJ)eden; 
bann lam bie ^iefe, bann ba^ 5e(b unb bort, am 
9lanbe — er glaubte ein Cic^^t in bie 9lac^t (hinein* 
fc^immem au fe^en — , bort fianb (Rxo^mxtttxi S>m^, 
ba^ Siel feiner (2et)nfud)t . . . 

^ber ba toarcn aud) toiebcr bie Icifcn, trauric^en 
SRelobien be^ 5remben. ^ie bie i^n pacftenl Gr 
bnnte i^^nen leinen ^iberftanb m^r bieten unb 
toarum md^l . . . <5)er 't^rembe f(i!)rfe \\)n gerobeju 
auf ©ro^mutter^ ioaue, bort tt>infte ja fc^on ba^ 
£id^t . . . bort, gerabeju . . . gerabe^u ... 6r 
folgte ben klängen, bie vor ifym ein^erjogen — er 
folgte il^nen Minb . . . btinb . . . 

9öie feine Jüf^c x\)n trugen! 3mmer fd)neüer 
mürben feine trippelnben S<^ritte, immer fc^nelter, 

14* 
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immer eitenUi:, fUegenber; bo(^ bmm: ein f|)ttttentb^ 
Mirrettbf^ritter Sttad^l ein 2luff^rei, on^pgcquätt, 
au^ tt>ct;cm, n>unbcm Äcrjeti . . . unt> t>ana(^ mieber 
ticfe^ tiefe 6tiUe, 



®a« <£i« Uitdte auf. ®er ftom eee lod fütt* 
®o<3^ bort, on etner frifd^ gebro^eneti ©teöe, ftn(^ 
Icife ein ^inb^aui^ ©ilberwetten auf ba^ offene 
Qöafier. 

Semieber fiel M ^nbe^ unb ber Qtvm ftrof^« 
(enb n>ei^e^ £i4t toie oud^ 9Rotib ui^ BUme 

lcud)teten, ivlein-^^lngu^ fud)fe nic^f nict)r Diefen 
^Beg ... er war ja fd)on am Siel; mit tPeid^n 
Firmen ij^iett bie 9UU i^n feft umfangen. 

9ltnr t)on fem Sand e« lei^, ein fe^nfud^t^ooHe^ 
ßicb, burc^ bie giul^e ber e^riffna(^t. — <5)ort ging 
ber ^9 be^ ewigen S^rembcnl — ilnb ^od^ broben 
fc^immerten ^zü bie 6teme ... bie Sterne, bie 
^(etn'Slndu^ fo fe|»r, fo fe|»ir geliebt 
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IXbex bie bto^et crfd)ienenen Bacher 

BU^elm Conrab (BomoU 



!Dic gefornte bcutf(^e ^rejfe unb mit t^r alle, bic (Bomotls 
!Did)tunöen fennen, i)Qben feine 55üc^cr in ooUem Umfange 
5U mürbigen gelernt. ©omoUs 2)t(^tungen mürben in i^rer 
^frifc^«fconim«freien'' ©prac^e ate «an Sttiencron gemo^nenb" 
(4^09 Hl ber 94eln.>9Befif. 3tg.) U^ntt; an anhexet QieUe 
mürbe t^nen u. a. „eine (ettfame SSerquirfung ®octl)ifd)cn 2lus« 
brurfs mit mobernften Wortprägungen unb „ein frappierenber (Be= 
bonfenreic^tum unb bie tünftlerif(^c 6<^ön^>eit feiner Silber unb 
^3erglei4)e" (^Berl. 9leuefte ^ac^^rif^ten) no^gerii^mt 



Cd erf(^ienen: 



Weit unb 3c^) 

(Sichtungen 1903) 

„^ux fetten mir ein fo in \\d) abgerunbetes, oorne^meSr 
bem Stimmungswert nad) tiefes unb einl)citlid)e5 Sud), faum je 
aber ein allererfter SSerfut^ oon fold)er Sd)Iagfraft ber fünft« 
lertfcben 9lote auf bem oiel, oQ^uotel bebauten Gebiete beutfc^er 
Sersntnft in ble 4M>e gebimmen, tote ^ier. (S§ Umn feinem 
Smijei unteriiegen: in (BomoU fU^ uns ein begnabeter Sgriler 
offenoott . . 

Df. Cerrl ^ev^momi: Cffa^ l b. ltbein.«10eflf. Jfg^ C^ffen; 

19. SRai 1903. 

«2)09 Suc^ ift einem Xonbicbter^Sfteunb gemibmet unb bo» 
UaiH ms barauf fdifie^en, boft ber Stüter ber SRufif fel)r nal)e fte^ 
ja man barf t)iev fogar oon einem mufitalifc^en latent fprcc^en. 
iilllein im ^lang ber SBorte unb im cf)aratterifterenbcn i)li)i)t^muö 
loirb bas rein Qufeerlicl)e 25anb bcs -Jleimes ju einem inneren 35c* 
ftanbteil bes Slusbructs, ein organifd)er Seil ber gebunbenen IHebe. 



!Darin ift bcnn aud) ©omoll glürflid) über einige Durd)au6oerpöner 
bcs JReims in ber mobcrncn ßr)rit I)inau5gcgangcn. ßr löfet ftc^ 
com ^Jleim nic^t atoingen, fonbecn bedtoingt t^n in ber gUtdUc^ften 
SBeife . . 

2>c. Bil^lm 3Riebner: (Efjat) t. XDiesbabenet Xageblatt, Btesbaben; 

20. September 1903. 

Xraume unö ^a^rten 
Der parabiefifc^e (Barten 

Ser Sic^tungeti 2. Bu(|» (1906) 
Tteue 3. infiattac^ ftarC ertoeiterte ätujflage (1912) 

l}er(ag (£ar( Reigner in Sresben 

„Itts blc ftarffte unb origineUfte li)rifd)e ^raft, bie id) feit 
langer 3^^* fennen gelernt J)abe, erfreute mid) 9Bi[{)cIm C^onrab 
©omoll. ©ine reife ^^aturempfinbung paart \\6) in feinen (Be* 
bid^ten mit einer reichen ©ebanCenmelt, ein ftortcs gormtalent, 
bas feU)ft in manchem fc^toanfenben SSerfuc^ feinen Umfang unb 
feine Xiefe ni(^t oertennen Uü^t, mit ouc^tigem $erfönll<9teii0* 
ausbrucf. IReben ber t»i(frterif4en SSerarbeitung einer abgetlärten 
©e^anfenn3e^t unb mandjer feinen Seelenfd)n)tngung befjerrfc^t 
(BomoU aber aud) ben Xon bes fdjüd)ten Siebes oom reinften iigrisi 
mu$, ja felbft bes anfpruc^siojeften SSoitsliebes. (Er ift ein Eigener, 
beffen mir uns freuen fSimen. 

€ci4) üö^rer: Cffa^ i. Utogasln für tiferafnr, Bettin; Sufi 1906. 

„!3n t^rem innerften legten 2Öefen unb (Empfinben ift bie ßgrif 
öomotls ein einsiger 2lusbru(f bes (Sefüljts oon ber S^latur, ber 
befonberen unb eigenen $]Q(i)e bes Did^tets, oon ber uns au(^ 
Hebbel fogt, ba^ fie olKein oen Dieter ausmalet ... SMe loei^e« 
ooHe, innerUc^sinnige, oergeiftigte S^oturl^rit ©omoQs tot niit ber 
^ebbelfc^n ßi)rif mobl nod) am meiften ©emetnfames unb SSer^« 
wanbtes . . . aud) bei ©omoU ftrömt aus bem einfod)en 9latur* 
bilb, aus ber finnlic^ tüngenben, malerifd)en 6d)itbcrung ber ßonb* 
fd)a\t, ber (Srhen« unb ^immetsfc^öni^eiten, ber Sommer« unb 
j)erbftmelten, Sonnenauf« unb «uittergönge bie tosmifc^ibeefle 9iif> 
faffung, ber Unenblit^feitsglaube ^eroor rein ols ®(oube, ols STn* 
fd)auung, als Stimmung, als ein echtes, mormes, tnnerlid)fte5 (Be-- 
füt)I nur . . . 2)05 !Reid)e, !Heife, 2rusru()enb=55efd)aulid)e in ber 
^od)geftimmten, i)0(^gefinnten ^erfönlid)teit bes ^ic^ters (ommt 
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ou(^ too^l barin Aum Üfudbrucf, ba^ er »eniger ob ein eSnger 
be» Srfi^linQ» uno ber fnofpenben 9latur uns erjc^etnt, ... ab 
einer fru(^tboren, gefegneten i)crbftiDcll unb abcnb[iff)cn Srtebcns. 
Unb aucfi in feinem ßiebestieb ftrömt nid)t ber ^Branb erotifrf)« 
jcyuetler Üeiben|d)aften, jonbern mei)r eine ocrflärtc, jelige Caritas 
— unb bie Seier, bad @eiftig<(Seii)eiI)te liegt als ^Öc^jter @lana, 
als fd)anfte» Beuleten über ferner Bett unb feiner @eeie . . 

2uüm ifütU Der Xag; 15. Januar 1913. 



TJafumifra 

Die legten Banberungen unb ber feierdc^e Xob bed 
))i(geniriefters Vafumitra 
eine legenbarif4^e Caienpreblgt (1908) 

TJcrlag Carl Reißner in Bresben 

ift ha» StH^ einer 6eele, bie P4 ftart ful^tt unb jeben 
ftort mad)en mö^te, inbem fie ibm fein eigenes 8e(bft erfd)lteBt. 
3u9lei(^ ift es eine eigenartige IDi(f)tunö, bie alte, bibnf(f)e formen 
bcö 2lusbru(f5 in mobern poetifd)em ©eift erneuert, il)re golbenen 
UÜpfel in filbernen @cf)alen trägt unb bie ^b^mtafie n)a(i)ruft, um 
ben (Beifi oöQig 3u beglütfen . . . großäugige fRaturpoefte ift ein 
gan5 befonberer ^ei^ bes ^IBertes, bas in SBa^f^eit nid)ts ^eic^es 
unb nid)ts Snbifcbes an fid) bot, fonbern ous gcrmonifcfjem ©elfte 
jieboren ift Seinem fiefer toirb es ein ßebensfreunb toerben . . 

De ^cOmiifl Safmer 3<ttiiim; 12. 9imi 190». 

„. . . bafe ©omoU in 53ilbern jpredien fann, b^i beruiejen. 

biefem JBuc^e aber, in bem es i^ui au[ bie flare X)ar|teUung 
feiner (Bebanten ontam, ijat er, ol)ne ins C^rtrem ju fotten, Me 
QfilKe ber Silber oermieben. Die Sibel, ©oetbe unb 9lie^f(^e [mh 
feine SSorbilber. 5[bcr [eine Eigenart t)at er bebaltcn. Gr be» 
gnügt fid) im allnemeincn bamit, [einer Sprad)e bem Onbalt an» 
gemeifcn einen |d)n)ercn, ooUtönenten !Kf)t)t^mu5 5u geben, fo 
baß fie uns mie eine gebanfen{dm)ere ÜJlufif umfallt . . . beth 9n* 
^Qtt ongemeffen: benn biefer änbalt ift gebontenff^er: (E0 ift 
eine SeFenntnisfcf)rift, bie uns ©omoQ vorlegt; ein Siefenntnis 5U 
einer mobernen, aefunben SS^ettonfi^ung — faft unglaiiblicb in 
unfercr ^^it . . . 

Dr. Jrans <0epper(: 5^<nn9 fftt Cifecafut, ^unff unb Bifienj^Kiff 
(Bciloge be» ^mbntgcf Cocrefponbenf); 7. ^^btmt 1909. 
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Homan (1912) 
Vertag (Eorl Keiftner in Ocesben 

„Das tft ein prä(f)ttgcs 35ucf), bas id) bringenb empfeljic! 
^bc lange n\(i)i einen fo tiefgrünbtgen, fün|tleri[rf) feinen unb 
innerlich toabren ^^anbroman gelefen. ^ier fingt ein i)iö)ttt oon 
itrfröftigem Xotent noc^ einmal in oller <Bä)ön^eH unb ^(arbeit 
bas ^o^e Sieb ber i)eimat. ^ier tunbet ein Siebenber bes Sonbes 
noc^ einmal bie cd)te @ebunbenf)eit bes SRenfc^en on bie ©trolle . . . 
(Ein rounberooUcr, fröftiger ßebensmut ftrömt uns ous biefem 
erbig-ftarfen 3Bcrfe ju: 2lrbeit, !naturträftigEeit, SBillcnsgröfee, 
et^i{4)e9 6trebenl Uber bem (Banken aber liegt bie Stimmung 
ber norbbeutM^n iKkinbfc^aft! SBir sofinfc^en ffi. H, OtomoH (Sätf 
^^fem feinem erften 9U>mon, ber ein reifee ffiert ift, Wid unb 

9imns IRMn €fficr: DcnfMt Sagefsettmif; 26. Stooember 1911. 

„. . . W\x ^oben ^ier bas 2Bert einer jungen i^e\ier\ee{e, bie 
In aßen 6d)ön()eiten ft^roelgt, bie flc^ oud) in bas fieib, ja fclbft 
in bie SSernic^tung ber SD^enfc^en mit jener feltfamen SS^onne oer« 
tieft, iDie fie nur innerlic^ft optimtftifc^en ^erjen eigen ift . . . 
Sreuen mir uns inbeffen oes ttberfc^iDanges, Denn er ift bitn^ 
Sunft gebunben unb f)ormonifd) geformt, ier Gi)rifer (Bomott 
jagt oiet in bem 93ud)e. 2)ic 6d)ilbcrungen ber 9Zatur finb föft= 
U(9 frifd) mie Xauperten auf morgenbefonnter We\e, jart mie 
ber erfte t^rü^Iings^auc^ anif^en enoo^enben IRanten, ober otu^ 
froftooll mie fegenfd^mongeres ®mbVt fiber bfirftenben S^Ibent. 
2)ie reine unb eble ßgrif, blc immer mieber ^eroorbringt, oer» 
lei^t ber 2)td)tung ben ®runbton . . . 93om Stanbpunft ber 
Sflomantedjnit aus betradjtet, oerbtent bas 5BerE fc^le(^tmeg ^o^e 
Slnerfennung . . . (^ine blü^enbe unb babei bod) flare Spraye, 
bie in ben oebontCi^ ooScn S>iologen, mie e» fi^eint, obfic^tüc^ ni^t 
aHaufe^r eTnaeli^aratfteriftif4 ge(Kitten ift mo^t bas Sefen jum 
<Benu|/ 

Offomac entina: Btefbnec 7iu^\§n; 23. donuar 1912. 

mT. . . 9n ,4ogeffinn' ber jyi^tcc einen SRoman def^offen» 

ber auf me(f(enburgtfcf)er 6d)oIIe fpielt. (fo finri^t ein tüchtiger 
6inn für ßcbensfampf unb Slrbeitsbetötigung ous bem SSBerfe, bas 
ben gerben Duft ber norbbeutfc^en ßanbfc^aft träftig ousftrömt. 
^ufftieg unb Siteberga ng eines ruftüalen ^ef(^le(^ts er^öl^U bas 
SBert mit ftorfer Bilb^aftigfeit imb einem frofboHen Sfonntafeni* 

^an» €anb: Jteue freie Boitobfi^ne, ^eft 4 1911/12; 1. SRöra 1912. 
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